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Visca Catalunya:

N'a\\ez pas croire gue nous souhaitions prendre
position sur |'indépendance de la Catalogne, 1l
s'agit juste d'attirer votre attention sur Lluis Llach
dont toute |'euvre est enracinée dans cette ferre,
Pendant longtemps, Llach était celui qui chantait pour
son pays, ET contre le franquisme. Ce qui dans les
Llach gquitta
donc la Catalogne pour vivre a Paris. Il se produisait a

années soixante—dix était la méme chose.

|*Olympia ou a la Féte de |"Huma, A la mort du dicta—
teur espagnol, retour au pays avec a la clé son
concert historique devant 100 000 personnes dans le
stade du Barca en 1ass5, Il met fin a sa carriere de
chantfeur en 2006, mais heureusement pour nous entame
celle d'écrivain,

Nous vous proposons dans ce numéro deux romans de
Llach, Deux livres gui doivent beaucoup a sa vie, Dans
Les yeux fardés il nous raconte le parcours de guatre
jeunes Barcelonais confrontés a la guerre civile avec
toutes ses horreurs, surtout pour les perdants, Les
femmes de la Principal est une saga familiale sur trois
générations, C'est |'histoire de frois femmes amenées
a diriger un vignoble familial désertée par les hommes,
et elles le font bien, Mais guelle gue soit |'épogue, les
livres de Llach font une large place a |'amour. Celle
de Germinal et David avant et pendant la guerre. Celle
d'une des trois Maria qui choisitf de vivre avec un de
ses employés au milieu de ses vignes. Avec a chague
fois les difficultés lices a |"homosexualité gue Lluis
Llach a lui=méme rencontrées, On en ressort secoué
mais heureux d'avoir rencontré un honnéte homme,

1. Vive la Catalogne.
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Conseils de lecture

Les yeux fardés
Lluis Llach, Actes Sud

Germinal, David, Joana et Mireia
avaient tout pour vivre une existence
heureuse d'adolescents dans la Barce-
lone des années 20. Plus exactement
a Barceloneta, ce quartier ouvrier qui
regarde vers la mer. Certains habitants
étaient pécheurs, d'autres chargeaient
et déchargeaient des bateaux puants.
On se livrait & la contrebande ou on
s'embarquait sur un navire qui s'en al-
lait vers d'autres contrées. L'existence
de Germinal, le narrateur du roman,
est d'autant plus tracée, qu'il nait au 6
rue de la Mer d'un pére marin. Un ma-
rin qui tomba amoureux a Séte de Ma-
re et « de son corps ferme et
parfaitement dessiné ». Comme cet
amour était partagé, Josep emmena
Marie a Séte ou il dut se trouver un
autre travail, car sa femme ne pouvait
concevoir d'attendre son homme en-
core et encore. Josep se fit docker et
mieux encore docker actif au sein du
mouvement syndical anarchiste. Ger-
minal pouvait donc arriver avec un pré-
nom courant chez tous ceux qui
combattaient les patrons et rejetaient
I'Eglise. Joana, Mireia et David, que
Germinal n'allait cesser de coGtoyer,
étaient du méme monde. Joana était la
fille d'un docker venu de Murcie pour
fuir la pauvreté et d'une couturiére.
L'origine de Mireia était plus exotique,
sa mere issue de la riche bourgeoisie
ayant choisi de vivre avec un contre-
bandier dont [I'entreprise prospérait
grace aux femmes. Et David ? Son

pere €tait un modeste pécheur sur la
Sarita, une felouque qui allait devenir
le point de ralliement de la bande des
quatre, tandis que sa meére avait les
mains les plus habiles du quartier pour
coudre et raccommoder. Mais pour
vivre et grandir tranquillement a la Bar-
celoneta, encore edt-il fallu que le
choix des urnes flt respecté en 1936
par I'armée et la droite espagnole. La
guerre civile allait tout emporter en
commencant par ceux qui avaient
choisi de résister. La question de la
lutte ne se posait pas chez les syndi-
calistes de la CNT qui partirent se
battre contre les forces de Franco.

= Germinal et David étaient trop jeunes

pour les suivre, ils eurent donc un peu

w9 de temps pour s'avouer leur amour ré-
8 ciproque. Une relation déja peu facile

a vivre dans la Catalogne républicaine
et qui ne pouvait que les entrainer vers
le pire apres la chute de Barcelone.
C'est cette relation de deux jeunes
hommes que nous raconte en priorité
Luis Llach. Deux jeunes hommes qui
passent allégrement d'une femme a
une autre pour assouvir leur sexualité,
mais qui finissent par trouver leur plé-
nitude en se tournant l'un vers l'autre.
Difficile de s'aimer quand les atrocités
de la guerre se multiplient, les anar-
chistes étant victimes des fascistes,
des avions de Mussolini mais aussi
des staliniens. Ce sont ces évene-
ments que nous fait vivre Les yeux far-
dés, avec d'autant plus d'émotion que
Luis Llach nous raconte un peu sa
propre existence.
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Conseils de lecture

Les femmes de la Principal
Lluis Llach, Actes Sud

Dans un monde normal Maria Roderich
Nn‘aurait jamais dd diriger cette grande
propriété viticole, La Principal, sise
quelque part dans les Pyrénees cata-
lanes. Mais en 1891, le grand domaine
viticole de la famille Roderich entra
dans une autre époque, celle du phyl-
loxéra. Cette maladie de la vigne avait
jusqu'alors fait leur fortune en s'abat-
tant trente ans plus tot sur les vi-
gnobles francais. Car il fallait bien que
le négoce s'approvisionne quelque
part, et le pere de Maria I'avait anticipé
en investissant dans la qualité. Ses
chais rengorgeaient de bonnes bou-
teilles et non de simples flits destinés
aux grossistes. En 1891 le riche pro-
priétaire décida donc de migrer a Bar-
celone en y emmenant ses quatre fils.
Robert I'ainé devait y faire ses études
de médecine, Ernest de pharmacie,
Luis de droit et Joan le petit dernier
voulait devenir curé. Quant a Maria il
lui incombait & 20 ans de demeurer a
La Principal, son avenir sacrifié pour
I'honneur de la famille. Dans un monde
normal, la vie de Maria aurait dd étre
mortelle d'ennui, avec au mieux pour
objectif de faire un bon mariage. Mais
comme nous sommes dans un roman
et que Luis LLach n'a que faire de la
normalité, le chef de la famille Rode-
rich décéda rapidement d'un infarctus
ce qui amena la fratrie a découvrir le
testament paternel. Alors que Robert
s'attendait a hériter du domaine, et de
ses bouteilles qui lui auraient fourni
d'abondantes liquidités, il découvrit que
tout cela revenait a Maria. Peu importe

sa colere et le dépit de ses freres, on
ne remet pas en cause un testament
fait devant notaire. L'histoire de trois
femmes, Maria Roderich dite La Viellle,
sa fille Maria Magi et sa petite-fille éga-
lement prénommée Maria, qui fagon-
nerent le domaine pendant un siecle
pouvait commencer. La Vieille sut af-
fronter la catastrophe sanitaire. Elle ré-
gna en maitresse a La Principal au
point de déplacer ses 130 kilos dans
une chaise a porteurs avant de se réfu-
gier dans la Phalange, ce mouvement
qui accompagna Franco au pouvoir.
Maria Magi fit un choix inverse, que
'on devine plus proche de celui de Luis
LLach, en assumant son opposition au
régime dictatorial. Non qu'elle rentréat
en politique, cela n'aurait guere été
possible, mais Maria la seconde fut
une femme libre qui ne cacha jamais
son hostilité & I'Eglise. Son statut social
la protégea en partie, mais il fallait du

&l courage pour mettre dans son lit un

simple ouvrier agricole du domaine
parce que c'était son homme, flt-il bi-
sexuel. Elle le défendit sans compter
quand il fut accusé de meurtre a la fin
de la guerre civile. Et ce n'était pas rien
car I'Eglise comme le pouvoir en place
ne voulaient que du mal aux homo-
sexuels. Quant a la troisiéme Maria,
elle ne joue qu'un réle mineur dans le
roman méme si elle perpétue la force
des femmes de la famille. Tout cela
donne un bouquin passionnant, une
ode aux femmes complétée par le por-
trait d'Ursula qui traverse les généra-
tions, un temps nourrice puis femme de
confiance, veillant sur ses protégees.
Des femmes qui resistent a tout sauf
au bonheur.



=)

Conseils de lecture

L'enfant du Danube
Janos Székely, Gallimard

Envie de littérature hongroise et plus
encore d'un roman universel ? Alors
tournez-vous vers Janos Székely, en-
core moins connu que Sandor Marai
ou Imre Kertész, mais assurément plus
accessible. Certains comparent L'en-
fant du Danube aux Misérables de Hu-
go ou a certains livres de Charles
Dickens parce qu'il s'agit d'un vrai ro-
man feuilleton, un pave de 800 pages
comme en pondaient ces grands au-
teurs. Mais aussi parce que L'Enfant
du Danube est un fabuleux portrait des
prolétaires du début du XX¢ siecle. Il
nous raconte les premieres années de
Bela, abandonné a sa naissance dans
une lointaine campagne hongroise par
Anna sa mere, qui comprend trop tard

Janos Székely

L'Enfant
du Danube

que Beaumichel I'a engrossée. Trop W |

tard pour toutes les faiseuses d'anges I
de la contrée. Bela est déposé chez |

une vieille prostituée qui éléve des en-
fants dans un gourbi contre monnaies
sonnantes et trébuchantes. Comme
Anna paie mal et avec retard, Bela de-
vient le souffre-douleur de la vieille
peau qui le fait trimer plutét que de
I'envoyer a I'école. Par chance, l'institu-
teur du village le prend sous sa coupe.
Et ce fascinant personnage, gros bu-
veur et grand cceur, va non seulement
apprendre a lire et a écrire a Bela,
mais également [initier a la culture.
C'est lui qui sauve la mise au jeune
garcon menacé de prison, en obtenant
qu'il soit envoyé chez sa mére a Buda-
pest. Fin de I'épisode campagnard, dé-

but des délices urbains, quand Bela se
retrouve a quinze ans au Faubourg des
Anges. Un quartier de la capitale hon-
groise, a quatre heures de marche du
centre-ville, ou s'entassent des familles
dans de minuscules logements. Anna
case son fils comme groom dans un
hotel de luxe. Une fonction non rému-
nérée hormis de putatifs pourboires, et
surtout I'espérance d'accéder a un em-
ploi supérieur. C'est dans cette partie
du roman que Székely nous livre une
description de la misere dans la Hon-
grie des années 30. Un pays amputé
de la majeure partie de son territoire
depuis le traité de Versailles, dirigé par
Miklés Horty futur allié de Hitler et de
Mussolini. Etre pauvre en Hongrie si-
gnifie avoir faim tous les jours et devoir
lutter pour garder son logement. Inter-

B viennent heureusement pour Bela des

rencontres qui lui amenent, au moins
provisoirement, un peu d'espoir. Ele-
mer, son collegue de I'h6tel qui voudrait
linitier aux écrits de Marx. Patsy, la
jeune américaine, qui lui explique que
'Amérique est un pays ou les pauvres
ont tous leur chance. L'ensorceleuse
aristocrate qui joue avec perversité des
sens de l'adolescent. Mais jour apres
jour la vie devient plus dure pour ces
prolos, qui gardent pres d'eux la bou-
teille d'eau de javel, qui permet d'en fi-
nir. Avec la montée du chbémage,
I'emploi se fait plus rare, et I'action de
IEtat se limite & l'achat de bateaux
pour repécher les suicidés du Danube.
Heureusement pour Bela, comme pour
Székely qui émigra en Ameérique, le
pire n'est jamais certain.
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Conseils de lecture

Changer 1'eau des fleurs
Valérie Perrin, Albin Michel

Difficile d'exprimer tout ce qu'un lecteur
normalement constitué ressent en fer-
mant le roman de Valérie Perrin. Envie
d'y retourner. Envie de faire une pose
tant ce livre déborde d'émotions. Et
pourtant le pitch n'est pas particuliére-
ment tentant. Violette est née sous X
dans les Ardennes. Elle y gagne le
nom de Trenet, sans doute parce que
la sage-femme appréciait le chanteur.
Violette change de patronyme trés
jeune en épousant un jeune branleur,
Philippe Toussaint, beau mec mais qui

ne se révélera pas étre une bonne |

pioche. Philippe n'a jamais travaillé et
ne dérogera pas avant longtemps a
cette régle. Il accepte pourtant de
suivre Violette du c6té de la Lorraine
ou ils actionnent une des dernieres
barrieres manuelles de la SNCF. Le
pluriel est mal adapté a la répartition
des taches, Violette s'occupant de tout
alors que Philippe passe le plus clair
de son temps a jouer a la console et a
faire des tours a moto. Il conjugue éga-
lement le verbe enfiler sa voisine a
tous les temps et a tous les modes.
L'arrivée de Léonine illumine la vie de
Violette mais ne change rien a celle de
Philippe. Elle ne rapproche pas non
plus Violette de ses beaux-parents.
Surtout de sa belle-mere qui ne l'a ja-
mais trouvée digne d'épouser son fils.
Les meilleures choses ayant une fin, la
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SNCF automatise la barriere et Violette
postule a la fonction de garde-cimetiére
dans un village de Bourgogne ou elle
emmeéne son mari. L'histoire devrait de-
venir plus glauque encore dans ce nou-
vel environnement. Mais c'est bien tout
le talent de Valérie Perrin de la trans-
former en fabrique a petits bonheurs.
Violette passe son temps a distribuer
de I'amour autour d'elle. En s'occupant
des tombes, en écoutant ceux qui
viennent lui raconter leur vie. Tous les
enterrements ne sont dailleurs pas
tristes. Certains donnent lieu a des
concerts de jazz manouche. L'humour
est souvent présent dans le récit. Une
épouse affirme ne jamais vouloir re-
trouver son mari dans sa tombe parce
quil I'a déja assez emmerdée comme
cela de son vivant. Une employée se
pointe & la cérémonie de sa patronne
pour vérifier qu'elle en est bien définiti-
vement débarrassée. Quant a un des
trois fossoyeurs fan d'Elvis, il chante
son répertoire a sa facon : « Love mi
tendeur, love mi trou ». Le bouquin
tourne au roman policier dans sa
deuxiéme partie mais il regorge tou-
jours autant de personnages qui dif-
fusent le bien. Donc si vous voulez
passer un excellent moment en décou-
vrant les secrets de la vie des plantes
ou la maniére de boire le thé avec un
vieux sage n'hésitez surtout pas. On
vous le rembourse si vous n'aimiez
pas.
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Conseils de lecture

Bel-Ami
Guy de Maupassant, Pocket

Pas encore |lu? Parce que ce roman
date d'un siecle ou parce qu'il vous a
été impose au lycée? Déja lu et méme
plus d'une fois? Dans tous les cas c'est
iCi que ca se passe car Bel-Ami est un
incontournable de la littérature fran-
caise, un roman qu'on peut lire et relire
tant il est intemporel. Bel-Ami c'est en
quelque sorte le Rastignac de Maupas-
sant, en moins ambitieux au début du
livre, mais dont l'appétit se développe
au fil de ses réussites qu'il forge en fai-
sant fi de la morale. C'est un roman sur
les compromissions du pouvoir. Rien
que de tres actuel. La force de I'ceuvre
vient de I'empathie que I'on ressent ini-
tialement pour Georges Duroy, le per-
sonnage principal. Duroy est un jeune
et bel homme mais pauvre. De retour
de quelques années passées en Algé-
rie comme militaire, il a trouvé un em-
ploi de bureau des chemins de fer du
Nord. Ce fils d'aubergistes normands
ne mange pas tous les jours a sa faim
quand il croise Charles Forestier un
ancien compagnon de régiment. Ré-
dacteur a La Vie Frangaise, Forestier le
fait entrer au journal. Mais comme il est
difficile pour Duroy d'écrire son premier
article, il est bien content que Made-
leine, la femme de Forestier s'en

oo

charge pour lui. Sa carriére peut com-
mencer et elle est loin d'étre terminée.
Duroy n'a dailleurs toujours pas d'im-
menses ambitions méme s'il comprend
vite que son charme va lui étre utile.
Pour le remettre a flot d'abord, puis
pour aller plus haut dans I'échelle so-
ciale. Sa liaison avec Clotilde de Ma-
relle lui amene plaisirs et quelques
subsides dont il a bien besoin. I lui
ment et n'hésite pas a la laisser tomber
quand d'autres opportunités se pré-
sentent. Relation classique d'un séduc-
teur qui reviendra toujours a Clotilde,
laquelle ne semble pas s'en porter plus
mal. Maitresse elle est, maitresse elle
reste. Elle est dailleurs mariée. |l
épouse Madeleine Forestier a la mort
de Charles, beaucoup par intérét, mais
comme Madeleine est une belle femme
autant en profiter. La suite plongera
Duroy dans des calculs moins relui-
sants passant de femme en femme.
« Bel-Ami c'est moi ! » aimait a dire
Maupassant. Le roman lui permet de
décrire la vénalit¢ des hommes poli-
tiques et de presse, qui se renient du
jour au lendemain pour faire carriere.
Quelgue chose que I'on ne saurait en-
visager aujourdhui. Et au moins ré-
glaient-ils  certains  différends au
pistolet. Une pratique parfaitement
condamnable, mais est-ce mieux de
traiter un confrére de « fils de pute » ?
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Conseils de lecture

La plus précieuse des
marchandises
Jean-Claude Grumberg, Seuil

Un conte, un tout petit conte pour
adultes. C'est ce que nous offre Jean-
Claude Grumberg pour ne pas oublier.
Lui ne risque pas d'oublier son pére et
ses grands-parents raflés en 1942
Son grand-pére partit de Drancy dans
le convoi numéro 45 et son péere dans
le numéro 49. lls ne sont pas revenus.
Alors Grumberg invente I'histoire d'une
famille de Juifs réunis dans le camp de
départ de la région parisienne, le pere,
la mére et leurs deux jumeaux. Profi-
tant d'un arrét le pére choisit au hasard
un de ses enfants, ce sera sa fille. Il
I'enveloppe dans un chéle et la fait
passer hors du train. Pauvre blche-
ronne s'en saisit et découvre ce dont
elle a toujours révé et qu'elle n'a jamais
eu : un bébé. Elle 'emmene dans sa
masure alors que Pauvre blcheron

JEAN-CLAUDE
GRUMBERG
LA PLUS PRECIEUSE
DES MARCHANDISES

INTE

PRIX SPECIAL DU JURY
DU PRIX DES LIBRAIRES

PRIX DES LECTEURS
DE LEXPRESS/BFMTV

GRAND PRIX DE LA SEOL

POUR LENSEMBLE DE SON (EUVRE

n'est pas encore rentré. Un bébé c'est
bien beau, mais comment le nourrir
quand on n'a pas de lait ? Et comment
le garder quand Pauvre bdcheron dit
de ce bébé qu'il est un des sans-coeur,
de ces voleurs qui ont tué Dieu ? Alors
Pauvre blcheronne s'en va dans cette
partie de la forét ou elle sait trouver ce-
lui qui a une chevre. En le payant de
fagots, elle aura chaque jour ce lait qui,
coupé a l'eau, nourrira son trésor. Les
jours passant, Pauvre bicheron s'at-
tache a I'enfant au point de le défendre
contre ses camarades de travail qui
disent du mal des sans-coeur. Qui pré-
tendent qu'ils voyagent gratos dans
des trains spéciaux pendant qu'eux se
crevent la paillasse au boulot. La survie
de la petite fille n'est pas encore assu-
rée, surtout que les chasseurs de
sans-coeur se mettent a fuir vers
I'ouest pour échapper aux soldats étoi-
lés de rouge. Mais elle s'en rapproche.
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Conseils de lecture

Le jour d'avant
Sorj Chalandon, Grasset

Une histoire vraie et un vrai roman. Est-
ce étonnant quand on sait que Sorj Cha-
landon a travaillé 34 ans a Libération ? |l
nous raconte celle des mines du Pas-de-
Calais, de la fosse 3 bis qui tua 42 mi-
neurs le 27 décembre 1974 dans une ex-

plosion. Un coup de grisou, laterreur des

mineurs, cette inflammation de pous-
sieres de charbon qui les soude entre
eux au fond du puits. La mort des 42
constitua un évenement national avec la
venue du Premier ministre Jacques Chi-
rac. Mais une fois le discours terming, les
familles des mineurs restérent seules
avec leur douleur et leur maigre pension.
Fils de fermier, Joseph Flavent n'était pas
destiné a descendre dans le puits. C'était
du moins le souhait de son pére qui lui
avait dit la dureté du métier. Les dos
broyés, les oreilles inopérantes, les rats
qui disputent aux ouvriers leur pain, et
surtout leurs poumons bouffés par la
poussiere de charbon. Mais Jojo y était
allé pour gagner son indépendance et
parce que mineur signifiait aussi fierté. Il
était parti mourir du grisou comme ses
copains. Pas le jour de I'explosion car on
I'avait remonté vivant de la fosse, mais

CHAUANDON |

| or,

,"'?}J‘ y

« BOULEVERSANT, »

Paris Match.

«UN PALPITANT SUSPENSE

JUDICIAIRE. »

Télérama.

plus tard dans I'anonymat d'un hopital.
« Michel, venge-nous de la mine » avait
écrit le pére de Jojo a son second fils Mi-
chel avant de se pendre. C'est ce que
nous raconte Sorj Chalandon dans son
roman. La tardive vengeance de Michel
parti entre-temps faire le chauffeur rou-
tier et vivre avec Cécile. Mais quand Cé-
cile meurt de maladie, Michel revient au
pays ou il n'a plus de famille. Il loue une
maison et cible Lucien Dravelle le porion,
le contremaitre qui incitait ses ouvriers a
ignorer les mesures de sécurité qui
nuisent au rendement. Pourtant Dravelle
a lui aussi fini son existence avec la sili-
cose et il n'est méme plus en état de se
déplacer. Michel aurait aussi pu s'atta-
quer a un plus haut dirigeant, ceux qui
osaient tout, y compris imposer une re-
tenue sur le dernier salaire parce que la
famille n'avait pas restitué le vétement de
travail du mineur décédé. Chalandon fait
de cette histoire celle des ouvriers qui se
sacrifient dans un décor qui n'a guere
changé depuis Germinal. Elles sont tou-
tefois parfois plus complexes que ce que
'on aurait imaginé. Un vrai roman social
danslalignée des polars francais des an-
nées quatre-vingt. On dirait du Dae-
nincks, une vraie référence, et parfois en
mieux.
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Conseils de lecture

L'imprudence
Loo Hui Phang, Actes Sud

J'ai été bouleversée par ce roman qui
correspond en tout point a ce qui me cha-
vire en littérature : quéte d'identité, écri-
ture sans aucun tabou ni censure tout en
filtrant la crudité des propos par un style
raffiné, recherche du sens d'une expé-
rienceindividuelle dans celle delafamille,
des ancétres, et de la grande histoire.
C'estunroman trés court, que j'ai déja lu
deux fois, et qui est d'ores et déja pour
moi la révélation de cette rentrée litté-
raire. L'histoire s'articule autour de trois
grands jalons. 1975 : une famille fuit le
régime autoritaire qui vient de s'installer
au Laos. Les parents, leur fils de onze
ans, leur bébé d'un an. 1997 : le bébé a
23 ans au moment ou le déces de leur
grand-mére les fait revenir dans la ville
qu'ils avaient quittée. 2019 : le bébé a 45
ans et raconte ce séjour et son histoire
en s'adressant directement a son frére,
a la deuxieme personne. Elle lui envoie
une magnifique déclaration d'amour, a lui
qui ne s'est jamais remis de la rupture
brutale qu'on lui a infligée au beau milieu
de I'enfance, qui « se sent un imposteur
en vivant une vie de Frangais ». En 1997,
au moment ou se situe l'intrigue, elle, sa
sceur, ne lui avait rien dit de ses choix de
vieoccidentaux, parce qu'elle pensaitque
sa famille n'y aurait pas survécu. Si elle
lui €crit enfin en 2019, c'est peut-étre
parce que le temps a renversé les priori-
tés . aujourd'hui, c'est ne pas raconter
qui serait destructeur. Le livre décline la
grande histoire comme clé de la petite.

Fuir un régime autoritaire en 1975, avec
de jeunes enfants qu'on veut préserver,
qu'est-ce que ca fait aux personnes
concernées? La narratrice, trop jeune
pour se souvenir de son année de nais-
sance passee au Laos, vit une vie occi-
dentale. Trés occidentale méme, tout en
conservant son origine étrangere inscrite
sur son visage : est-ce pour cela qu'elle
est devenue photographe, avide de cap-
ter la surface des choses pour montrer
comment on peut lui faire révéler le sens
caché ? Un des fils conducteurs du livre
est une expérience qui fait penser a celle
de Lanausée de Sartre : acingans, fixant
le plafond, elle I'a vu « dans son étrange
nudité », ce quil'amenée ala conscience
d'exister, puis, a I'age adulte, a organiser
sa vie autour de son regard. Au final, le
livie méle deux aspects fondamentaux
de l'identité : la vie sexuelle et la quéte
des origines, en faisant sentir les corres-

%1 pondances et méme les filiations entre

les deux. Le sens du parcours de la nar-
ratrice se construit au contact de son
grand-pére, dont la vie a été prise au
piege de son propre amour de I'amour. «
La seule chose qui me console », lui dit-
il, « c'est de penser que, la-bas, tu es
quelqu'un. La-bas, tu as le choix. Tu me
ressembles tellement. » Elle : « Je pour-
rais mourir d'entendre cela. Tant de mou-
vement. Cet afflux. La gréce que je
n'attendais plus. » Un roman vraiment
treés fort qui emportera celles et ceux qui,
comme moi, sont sensibles avant tout
aux emotions et a la recherche du sens
caché derriére toutes nos experiences
humaines.





