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N' allez pas croire que nous souhaitions prendre

position sur l' indépendance de la Catalogne. I l

s' agit juste d' attirer votre attention sur Lluís Llach

dont toute l' œuvre est enracinée dans cette terre.

Pendant longtem ps, Llach était celui qui chantait pour

son pays. Et contre le franquism e. Ce qui dans les

années soixante-dix était la m êm e chose. Llach quitta

donc la Catalogne pour vivre à Paris. I l se produisait à

l' Olym pia ou à la Fête de l'Huma. À la m ort du dicta-

teur espagnol, retour au pays avec à la clé son

concert historique devant 100  000 personnes dans le

stade du Barça en 1985. I l m et fin à sa carrière de

chanteur en 2006, m ais heureusem ent pour nous entam e

celle d' écrivain.

Nous vous proposons dans ce num éro deux rom ans de

Llach. Deux livres qui doivent beaucoup à sa vie. Dans

Les yeux fardés i l nous raconte le parcours de quatre

jeunes Barcelonais confrontés à la guerre civile avec

toutes ses horreurs, surtout pour les perdants. Les

femmes de la Principal est une saga fam il iale sur trois

générations. C' est l' histoire de trois fem m es am enées

à diriger un vignoble fam il ial déserté par les hom m es.

Et elles le font bien. Mais quelle que soit l' époque, les

l ivres de Llach font une large place à l' am our. Celle

de Germ inal et David avant et pendant la guerre. Celle

d' une des trois Maria qui choisit de vivre avec un de

ses em ployés au m il ieu de ses vignes. Avec à chaque

fois les difficultés liées à l' hom osexualité que Lluís

Llach a lui-m êm e rencontrées. On en ressort secoué

m ais heureux d' avoir rencontré un honnête hom m e.

1. Vive la Catalogne.
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Conseils de lecture

Les yeux fardés
Lluís Llach, Actes Sud

Germinal, David, Joana et Mireia
avaient tout pour vivre une existence
heureuse d'adolescents dans la Barce-
lone des années 20. Plus exactement
à Barceloneta, ce quartier ouvrier qui
regarde vers la mer. Certains habitants
étaient pêcheurs, d'autres chargeaient
et déchargeaient des bateaux puants.
On se livrait à la contrebande ou on
s'embarquait sur un navire qui s'en al-
lait vers d'autres contrées. L'existence
de Germinal, le narrateur du roman,
est d'autant plus tracée, qu'i l naît au 6
rue de la Mer d'un père marin. Un ma-
rin qui tomba amoureux à Sète de Ma-
rie et « de son corps ferme et

parfaitement dessiné ». Comme cet
amour était partagé, Josep emmena
Marie à Sète où il dut se trouver un
autre travail , car sa femme ne pouvait
concevoir d'attendre son homme en-
core et encore. Josep se fit docker et
mieux encore docker actif au sein du
mouvement syndical anarchiste. Ger-
minal pouvait donc arriver avec un pré-
nom courant chez tous ceux qui
combattaient les patrons et rejetaient
l 'Église. Joana, Mireia et David, que
Germinal n'al lait cesser de côtoyer,
étaient du même monde. Joana était la
fi l le d'un docker venu de Murcie pour
fuir la pauvreté et d'une couturière.
L'origine de Mireia était plus exotique,
sa mère issue de la riche bourgeoisie
ayant choisi de vivre avec un contre-
bandier dont l 'entreprise prospérait
grâce aux femmes. Et David ? Son

père était un modeste pêcheur sur la
Sarita, une felouque qui allait devenir
le point de rall iement de la bande des
quatre, tandis que sa mère avait les
mains les plus habiles du quartier pour
coudre et raccommoder. Mais pour
vivre et grandir tranquil lement à la Bar-
celoneta, encore eût-i l fal lu que le
choix des urnes fût respecté en 1936
par l 'armée et la droite espagnole. La
guerre civi le allait tout emporter en
commençant par ceux qui avaient
choisi de résister. La question de la
lutte ne se posait pas chez les syndi-
calistes de la CNT qui partirent se
battre contre les forces de Franco.
Germinal et David étaient trop jeunes
pour les suivre, i ls eurent donc un peu
de temps pour s'avouer leur amour ré-
ciproque. Une relation déjà peu facile
à vivre dans la Catalogne républicaine
et qui ne pouvait que les entraîner vers
le pire après la chute de Barcelone.
C'est cette relation de deux jeunes
hommes que nous raconte en priorité
Luís Llach. Deux jeunes hommes qui
passent allègrement d'une femme à
une autre pour assouvir leur sexualité,
mais qui finissent par trouver leur plé-
nitude en se tournant l 'un vers l 'autre.
Diffici le de s'aimer quand les atrocités
de la guerre se multipl ient, les anar-
chistes étant victimes des fascistes,
des avions de Mussolini mais aussi
des staliniens. Ce sont ces évène-
ments que nous fait vivre Les yeux far-

dés, avec d'autant plus d'émotion que
Luís Llach nous raconte un peu sa
propre existence.



3

Conseils de lecture

Les femmes de la Principal
Lluís Llach, Actes Sud

Dans un monde normal Maria Roderich
n'aurait jamais dû diriger cette grande
propriété viticole, La Principal, sise
quelque part dans les Pyrénées cata-
lanes. Mais en 1891, le grand domaine
viticole de la famil le Roderich entra
dans une autre époque, celle du phyl-
loxéra. Cette maladie de la vigne avait
jusqu'alors fait leur fortune en s'abat-
tant trente ans plus tôt sur les vi-
gnobles français. Car i l fal lait bien que
le négoce s'approvisionne quelque
part, et le père de Maria l 'avait anticipé
en investissant dans la qualité. Ses
chais rengorgeaient de bonnes bou-
tei l les et non de simples fûts destinés
aux grossistes. En 1891 le riche pro-
priétaire décida donc de migrer à Bar-
celone en y emmenant ses quatre fi ls.
Robert l 'aîné devait y faire ses études
de médecine, Ernest de pharmacie,
Luís de droit et Joan le petit dernier
voulait devenir curé. Quant à Maria i l
lui incombait à 20 ans de demeurer à
La Principal, son avenir sacrifié pour
l 'honneur de la famil le. Dans un monde
normal, la vie de Maria aurait dû être
mortelle d'ennui, avec au mieux pour
objectif de faire un bon mariage. Mais
comme nous sommes dans un roman
et que Luís LLach n'a que faire de la
normalité, le chef de la famil le Rode-
rich décéda rapidement d'un infarctus
ce qui amena la fratrie à découvrir le
testament paternel. Alors que Robert
s'attendait à hériter du domaine, et de
ses bouteil les qui lui auraient fourni
d'abondantes liquidités, i l découvrit que
tout cela revenait à Maria. Peu importe

sa colère et le dépit de ses frères, on
ne remet pas en cause un testament
fait devant notaire. L'histoire de trois
femmes, Maria Roderich dite La Vieil le,
sa fi l le Maria Magí et sa petite-fi l le éga-
lement prénommée Maria, qui façon-
nèrent le domaine pendant un siècle
pouvait commencer. La Vieil le sut af-
fronter la catastrophe sanitaire. Elle ré-
gna en maîtresse à La Principal au
point de déplacer ses 130 kilos dans
une chaise à porteurs avant de se réfu-
gier dans la Phalange, ce mouvement
qui accompagna Franco au pouvoir.
Maria Magí fit un choix inverse, que
l'on devine plus proche de celui de Luís
LLach, en assumant son opposition au
régime dictatorial. Non qu'el le rentrât
en politique, cela n'aurait guère été
possible, mais Maria la seconde fut
une femme libre qui ne cacha jamais
son hosti l ité à l'Église. Son statut social
la protégea en partie, mais i l fal lait du
courage pour mettre dans son lit un
simple ouvrier agricole du domaine
parce que c'était son homme, fût-i l bi-
sexuel. Elle le défendit sans compter
quand il fut accusé de meurtre à la fin
de la guerre civi le. Et ce n'était pas rien
car l 'Église comme le pouvoir en place
ne voulaient que du mal aux homo-
sexuels. Quant à la troisième Maria,
el le ne joue qu'un rôle mineur dans le
roman même si el le perpétue la force
des femmes de la famil le. Tout cela
donne un bouquin passionnant, une
ode aux femmes complétée par le por-
trait d'Úrsula qui traverse les généra-
tions, un temps nourrice puis femme de
confiance, veil lant sur ses protégées.
Des femmes qui résistent à tout sauf
au bonheur.
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Conseils de lecture

L'enfant du Danube
János Székely, Gall imard

Envie de littérature hongroise et plus
encore d'un roman universel ? Alors
tournez-vous vers János Székely, en-
core moins connu que Sandor Márai
ou Imre Kertész, mais assurément plus
accessible. Certains comparent L'en-

fant du Danube aux Misérables de Hu-
go ou à certains l ivres de Charles
Dickens parce qu'i l s'agit d'un vrai ro-
man feuil leton, un pavé de 800 pages
comme en pondaient ces grands au-
teurs. Mais aussi parce que L'Enfant

du Danube est un fabuleux portrait des
prolétaires du début du XXe siècle. I l
nous raconte les premières années de
Bela, abandonné à sa naissance dans
une lointaine campagne hongroise par
Anna sa mère, qui comprend trop tard
que Beaumichel l 'a engrossée. Trop
tard pour toutes les faiseuses d'anges
de la contrée. Bela est déposé chez
une viei l le prostituée qui élève des en-
fants dans un gourbi contre monnaies
sonnantes et trébuchantes. Comme
Anna paie mal et avec retard, Bela de-
vient le souffre-douleur de la viei l le
peau qui le fait trimer plutôt que de
l'envoyer à l'école. Par chance, l 'institu-
teur du vil lage le prend sous sa coupe.
Et ce fascinant personnage, gros bu-
veur et grand cœur, va non seulement
apprendre à lire et à écrire à Bela,
mais également l 'initier à la culture.
C'est lui qui sauve la mise au jeune
garçon menacé de prison, en obtenant
qu'i l soit envoyé chez sa mère à Buda-
pest. Fin de l'épisode campagnard, dé-

but des délices urbains, quand Bela se
retrouve à quinze ans au Faubourg des
Anges. Un quartier de la capitale hon-
groise, à quatre heures de marche du
centre-vi l le, où s'entassent des famil les
dans de minuscules logements. Anna
case son fi ls comme groom dans un
hôtel de luxe. Une fonction non rému-
nérée hormis de putatifs pourboires, et
surtout l 'espérance d'accéder à un em-
ploi supérieur. C'est dans cette partie
du roman que Székely nous livre une
description de la misère dans la Hon-
grie des années 30. Un pays amputé
de la majeure partie de son territoire
depuis le traité de Versail les, dirigé par
Miklós Horty futur all ié de Hitler et de
Mussolini . Être pauvre en Hongrie si-
gnifie avoir faim tous les jours et devoir
lutter pour garder son logement. Inter-
viennent heureusement pour Bela des
rencontres qui lui amènent, au moins
provisoirement, un peu d'espoir. Éle-
mer, son collègue de l'hôtel qui voudrait
l 'initier aux écrits de Marx. Patsy, la
jeune américaine, qui lui explique que
l'Amérique est un pays où les pauvres
ont tous leur chance. L'ensorceleuse
aristocrate qui joue avec perversité des
sens de l'adolescent. Mais jour après
jour la vie devient plus dure pour ces
prolos, qui gardent près d'eux la bou-
tei l le d'eau de javel, qui permet d'en fi-
nir. Avec la montée du chômage,
l 'emploi se fait plus rare, et l 'action de
l'État se limite à l'achat de bateaux
pour repêcher les suicidés du Danube.
Heureusement pour Bela, comme pour
Székely qui émigra en Amérique, le
pire n'est jamais certain.
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Conseils de lecture

Changer l'eau des fleurs
Valérie Perrin, Albin Michel

Diffici le d'exprimer tout ce qu'un lecteur
normalement constitué ressent en fer-
mant le roman de Valérie Perrin. Envie
d'y retourner. Envie de faire une pose
tant ce livre déborde d'émotions. Et
pourtant le pitch n'est pas particul ière-
ment tentant. Violette est née sous X
dans les Ardennes. Elle y gagne le
nom de Trenet, sans doute parce que
la sage-femme appréciait le chanteur.
Violette change de patronyme très
jeune en épousant un jeune branleur,
Phil ippe Toussaint, beau mec mais qui
ne se révélera pas être une bonne
pioche. Phil ippe n'a jamais travail lé et
ne dérogera pas avant longtemps à
cette règle. I l accepte pourtant de
suivre Violette du côté de la Lorraine
où ils actionnent une des dernières
barrières manuelles de la SNCF. Le
pluriel est mal adapté à la répartition
des tâches, Violette s'occupant de tout
alors que Phil ippe passe le plus clair
de son temps à jouer à la console et à
faire des tours à moto. I l conjugue éga-
lement le verbe enfi ler sa voisine à
tous les temps et à tous les modes.
L'arrivée de Léonine il lumine la vie de
Violette mais ne change rien à celle de
Phil ippe. Elle ne rapproche pas non
plus Violette de ses beaux-parents.
Surtout de sa belle-mère qui ne l 'a ja-
mais trouvée digne d'épouser son fi ls.
Les meil leures choses ayant une fin, la

SNCF automatise la barrière et Violette
postule à la fonction de garde-cimetière
dans un vil lage de Bourgogne où elle
emmène son mari. L'histoire devrait de-
venir plus glauque encore dans ce nou-
vel environnement. Mais c'est bien tout
le talent de Valérie Perrin de la trans-
former en fabrique à petits bonheurs.
Violette passe son temps à distribuer
de l'amour autour d'el le. En s'occupant
des tombes, en écoutant ceux qui
viennent lui raconter leur vie. Tous les
enterrements ne sont d'ai l leurs pas
tristes. Certains donnent l ieu à des
concerts de jazz manouche. L'humour
est souvent présent dans le récit. Une
épouse affirme ne jamais vouloir re-
trouver son mari dans sa tombe parce
qu'i l l 'a déjà assez emmerdée comme
cela de son vivant. Une employée se
pointe à la cérémonie de sa patronne
pour vérifier qu'el le en est bien définiti-
vement débarrassée. Quant à un des
trois fossoyeurs fan d'Elvis, i l chante
son répertoire à sa façon : « Love mi

tendeur, love mi trou ». Le bouquin
tourne au roman policier dans sa
deuxième partie mais i l regorge tou-
jours autant de personnages qui dif-
fusent le bien. Donc si vous voulez
passer un excellent moment en décou-
vrant les secrets de la vie des plantes
ou la manière de boire le thé avec un
vieux sage n'hésitez surtout pas. On
vous le rembourse si vous n'aimiez
pas.
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Conseils de lecture

Bel-Ami
Guy de Maupassant, Pocket

Pas encore lu ? Parce que ce roman
date d'un siècle ou parce qu'i l vous a
été imposé au lycée? Déjà lu et même
plus d'une fois? Dans tous les cas c'est
ici que ça se passe car Bel-Ami est un
incontournable de la littérature fran-
çaise, un roman qu'on peut l ire et rel ire
tant i l est intemporel. Bel-Ami c'est en
quelque sorte le Rastignac de Maupas-
sant, en moins ambitieux au début du
livre, mais dont l 'appétit se développe
au fi l de ses réussites qu'i l forge en fai-
sant fi de la morale. C'est un roman sur
les compromissions du pouvoir. Rien
que de très actuel. La force de l'œuvre
vient de l'empathie que l'on ressent ini-
tialement pour Georges Duroy, le per-
sonnage principal. Duroy est un jeune
et bel homme mais pauvre. De retour
de quelques années passées en Algé-
rie comme mil itaire, i l a trouvé un em-
ploi de bureau des chemins de fer du
Nord. Ce fi ls d'aubergistes normands
ne mange pas tous les jours à sa faim
quand il croise Charles Forestier un
ancien compagnon de régiment. Ré-
dacteur à La Vie Française, Forestier le
fait entrer au journal. Mais comme il est
diffici le pour Duroy d'écrire son premier
article, i l est bien content que Made-
leine, la femme de Forestier s'en

charge pour lui. Sa carrière peut com-
mencer et elle est loin d'être terminée.
Duroy n'a d'ai l leurs toujours pas d'im-
menses ambitions même s'i l comprend
vite que son charme va lui être uti le.
Pour le remettre à flot d'abord, puis
pour aller plus haut dans l'échelle so-
ciale. Sa liaison avec Cloti lde de Ma-
relle lui amène plaisirs et quelques
subsides dont i l a bien besoin. I l lui
ment et n'hésite pas à la laisser tomber
quand d'autres opportunités se pré-
sentent. Relation classique d'un séduc-
teur qui reviendra toujours à Cloti lde,
laquelle ne semble pas s'en porter plus
mal. Maîtresse elle est, maîtresse elle
reste. Elle est d'ai l leurs mariée. I l
épouse Madeleine Forestier à la mort
de Charles, beaucoup par intérêt, mais
comme Madeleine est une belle femme
autant en profiter. La suite plongera
Duroy dans des calculs moins relui-
sants passant de femme en femme.
« Bel-Ami c'est moi ! » aimait à dire
Maupassant. Le roman lui permet de
décrire la vénalité des hommes poli-
tiques et de presse, qui se renient du
jour au lendemain pour faire carrière.
Quelque chose que l'on ne saurait en-
visager aujourd'hui. Et au moins ré-
glaient-i ls certains différends au
pistolet. Une pratique parfaitement
condamnable, mais est-ce mieux de
traiter un confrère de « fils de pute » ?
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Conseils de lecture

La plus précieuse des
marchandises
Jean-Claude Grumberg, Seuil

Un conte, un tout petit conte pour
adultes. C'est ce que nous offre Jean-
Claude Grumberg pour ne pas oublier.
Lui ne risque pas d'oublier son père et
ses grands-parents raflés en 1942.
Son grand-père partit de Drancy dans
le convoi numéro 45 et son père dans
le numéro 49. I ls ne sont pas revenus.
Alors Grumberg invente l 'histoire d'une
famil le de Juifs réunis dans le camp de
départ de la région parisienne, le père,
la mère et leurs deux jumeaux. Profi-
tant d'un arrêt le père choisit au hasard
un de ses enfants, ce sera sa fi l le. I l
l 'enveloppe dans un châle et la fait
passer hors du train. Pauvre bûche-
ronne s'en saisit et découvre ce dont
elle a toujours rêvé et qu'el le n'a jamais
eu : un bébé. Elle l 'emmène dans sa
masure alors que Pauvre bûcheron

n'est pas encore rentré. Un bébé c'est
bien beau, mais comment le nourrir
quand on n'a pas de lait ? Et comment
le garder quand Pauvre bûcheron dit
de ce bébé qu'i l est un des sans-coeur,
de ces voleurs qui ont tué Dieu ? Alors
Pauvre bûcheronne s'en va dans cette
partie de la forêt où elle sait trouver ce-
lui qui a une chèvre. En le payant de
fagots, el le aura chaque jour ce lait qui,
coupé à l'eau, nourrira son trésor. Les
jours passant, Pauvre bûcheron s'at-
tache à l'enfant au point de le défendre
contre ses camarades de travail qui
disent du mal des sans-coeur. Qui pré-
tendent qu'i ls voyagent gratos dans
des trains spéciaux pendant qu'eux se
crèvent la pail lasse au boulot. La survie
de la petite fi l le n'est pas encore assu-
rée, surtout que les chasseurs de
sans-coeur se mettent à fuir vers
l 'ouest pour échapper aux soldats étoi-
lés de rouge. Mais elle s'en rapproche.
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Conseils de lecture

Le jour d'avant
Sorj Chalandon, Grasset

Une histoire vraie et un vrai roman. Est-
ce étonnant quand on sait que Sorj Cha-
landon a travail lé 34 ans à Libération ? I l
nous raconte celle des mines du Pas-de-
Calais, de la fosse 3 bis qui tua 42 mi-
neurs le 27 décembre 1974 dans une ex-
plosion. Un coup de grisou, la terreur des
mineurs, cette inflammation de pous-
sières de charbon qui les soude entre
eux au fond du puits. La mort des 42
constitua un évènement national avec la
venue du Premier ministre Jacques Chi-
rac. Mais une fois le discours terminé, les
famil les des mineurs restèrent seules
avec leur douleur et leur maigre pension.
Fils de fermier, Joseph Flavent n'était pas
destiné à descendre dans le puits. C'était
du moins le souhait de son père qui lui
avait dit la dureté du métier. Les dos
broyés, les oreil les inopérantes, les rats
qui disputent aux ouvriers leur pain, et
surtout leurs poumons bouffés par la
poussière de charbon. Mais Jojo y était
al lé pour gagner son indépendance et
parce que mineur signifiait aussi fierté. I l
était parti mourir du grisou comme ses
copains. Pas le jour de l'explosion car on
l'avait remonté vivant de la fosse, mais

plus tard dans l'anonymat d'un hôpital.
« M ichel, venge-nous de la mine » avait
écrit le père de Jojo à son second fi ls Mi-
chel avant de se pendre. C'est ce que
nous raconte Sorj Chalandon dans son
roman. La tardive vengeance de Michel
parti entre-temps faire le chauffeur rou-
tier et vivre avec Cécile. Mais quand Cé-
cile meurt de maladie, Michel revient au
pays où il n'a plus de famil le. I l loue une
maison et cible Lucien Dravelle le porion,
le contremaître qui incitait ses ouvriers à
ignorer les mesures de sécurité qui
nuisent au rendement. Pourtant Dravelle
a lui aussi fini son existence avec la sil i-
cose et i l n'est même plus en état de se
déplacer. Michel aurait aussi pu s'atta-
quer à un plus haut dirigeant, ceux qui
osaient tout, y compris imposer une re-
tenue sur le dernier salaire parce que la
famil le n'avait pas restitué le vêtement de
travail du mineur décédé. Chalandon fait
de cette histoire celle des ouvriers qui se
sacrifient dans un décor qui n'a guère
changé depuis Germinal. El les sont tou-
tefois parfois plus complexes que ce que
l'on aurait imaginé. Un vrai roman social
dans la lignée des polars français des an-
nées quatre-vingt. On dirait du Dae-
nincks, une vraie référence, et parfois en
mieux.
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Conseils de lecture

L'imprudence
Loo Hui Phang, Actes Sud

J'ai été bouleversée par ce roman qui
correspond en tout point à ce qui me cha-
vire en littérature : quête d'identité, écri-
ture sans aucun tabou ni censure tout en
fi ltrant la crudité des propos par un style
raffiné, recherche du sens d'une expé-
rience individuelle dans celle de la famil le,
des ancêtres, et de la grande histoire.
C'est un roman très court, que j'ai déjà lu
deux fois, et qui est d'ores et déjà pour
moi la révélation de cette rentrée litté-
raire. L'histoire s'articule autour de trois
grands jalons. 1975 : une famil le fuit le
régime autoritaire qui vient de s'installer
au Laos. Les parents, leur fi ls de onze
ans, leur bébé d'un an. 1997 : le bébé a
23 ans au moment où le décès de leur
grand-mère les fait revenir dans la vil le
qu'i ls avaient quittée. 2019 : le bébé a 45
ans et raconte ce séjour et son histoire
en s'adressant directement à son frère,
à la deuxième personne. Elle lui envoie
une magnifique déclaration d'amour, à lui
qui ne s'est jamais remis de la rupture
brutale qu'on lui a infl igée au beau mil ieu
de l'enfance, qui « se sent un imposteur

en vivant une vie de Français ». En 1997,
au moment où se situe l 'intrigue, el le, sa
sœur, ne lui avait rien dit de ses choix de
vie occidentaux, parcequ'el le pensaitque
sa famil le n'y aurait pas survécu. Si el le
lui écrit enfin en 2019, c'est peut-être
parce que le temps a renversé les priori-
tés : aujourd'hui, c'est ne pas raconter
qui serait destructeur. Le livre décline la
grande histoire comme clé de la petite.

Fuir un régime autoritaire en 1975, avec
de jeunes enfants qu'on veut préserver,
qu'est-ce que ça fait aux personnes
concernées ? La narratrice, trop jeune
pour se souvenir de son année de nais-
sance passée au Laos, vit une vie occi-
dentale. Très occidentale même, tout en
conservant son origine étrangère inscrite
sur son visage : est-ce pour cela qu'el le
est devenue photographe, avide de cap-
ter la surface des choses pour montrer
comment on peut lui faire révéler le sens
caché ? Un des fi ls conducteurs du livre
est une expérience qui fait penser à celle
de La nausée de Sartre : à cinq ans, fixant
le plafond, el le l 'a vu « dans son étrange

nudité », ce qui l 'amenée à la conscience
d'exister, puis, à l 'âge adulte, à organiser
sa vie autour de son regard. Au final, le
l ivre mêle deux aspects fondamentaux
de l'identité : la vie sexuelle et la quête
des origines, en faisant sentir les corres-
pondances et même les fi l iations entre
les deux. Le sens du parcours de la nar-
ratrice se construit au contact de son
grand-père, dont la vie a été prise au
piège de son propre amour de l'amour. «
La seule chose qui me console », lui dit-
i l , « c'est de penser que, là-bas, tu es

quelqu'un. Là-bas, tu as le choix. Tu me

ressembles tellement. » Elle : « Je pour-

rais mourir d'entendre cela. Tant de mou-

vement. Cet afflux. La grâce que je

n'attendais plus. » Un roman vraiment
très fort qui emportera celles et ceux qui,
comme moi, sont sensibles avant tout
aux émotions et à la recherche du sens
caché derrière toutes nos expériences
humaines.




