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Salut les bouseux ! Mais non, nous ne nous adressons

pas à nos collègues du SSP. Mais aux habitants de la

campagne, si souvent ignorés des auteurs. On pourrait

certes évoquer les grands anciens, La terre de Zola ou

Raboliot de Genevoix. Mais ça fait quand même loin. Ou

alors les polars ruraux américains, mais i l faut être capable

de supporter la lecture de Jim Thomson. Pourtant quand

on cherche on trouve des romanciers français qui plongent

leur plume dans la glaise, le purin ou même au cœur de la

forêt. Lui, lui i l la connaît la nature. Lui i l ne nous décrit

pas des gazons avec leur nain de jardin, mais un Lot in-

accessible au-dessus de Limogne. On vous aura prévenus si

vous y mettez les pieds, les animaux vous attendent. Des

chevreuils, des sangliers , des loups ou même pires parce

qu' il n' y a pas si longtemps ce sont des lions et des

tigres qui avaient pourri la vie des habitants.

Et elle, elle, elle la connaît la vie à la ferme. La sienne

pourrait vous faire envie. Mais ne tombez pas dans le

panneau planté devant l' entrée où il est écrit « Bienvenue

au Paradis   ». Parce que cette ferme va vous hacher le

corps, vous broyer le dos, vous détruire les mains, vous

prendre vos amours qui auront bien trop peur d' y rester.

Alors bien sûr vous serez au grand air. Mais attention,

l' air pur ça fait des dégâts.

Lui aussi i l les aime les campagnes, les rudes, celles où ça

hume le sang. Parce que ses campagnes elles sont électo-

rales. François Gaborit ne vit que pour elles, celles qui

vous amènent au pouvoir et qui attirent vers vous des

femmes. Enfin, c' est du moins ce qu' il a longtemps pra-

tiqué mais ajourd' hui ...
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Conseils de lecture

Une bête au paradis
Cécile Coulon, L'iconoclaste

Ne vous y trompez pas, la bête c'est
elle. Cécile Coulon. Toujours pas 30
ans et déjà son septième roman, plus
des essais, des nouvelles et des
poèmes. On vous a déjà présenté Le
cœur du pélican (Surbooké n°8) et
Trois saisons d'orage (Surbooké 21 ).
El le continue, en bonne marathonienne
qu'el le est par ail leurs, avec pour la
première fois une sortie du livre en
pleine rentrée littéraire. Un risque que
son ancien éditeur n'avait jamais voulu
prendre, de peur que ses romans
passent inaperçus. Le danger n'était
pas bien grand tant ce nouveau bou-
quin est réussi. I l est tout aussi rural
que le précédent, l 'action se déroulant
presque entièrement dans une ferme
dont on ne connait pas le l ieu, devant
laquelle se trouve écrit : « bienvenue
au Paradis ». De paradis, la ferme n'a
que le nom tant la vie y est diffici le pour
ceux qui y résident. Certes le cadre est
magnifique, Cécile Coulon nous en dé-
crit longuement les couleurs, mais tel-
lement exigeant. En plus des animaux,
poules, pintades, cochons et vaches,
Émil ienne y élève ses deux petits-en-
fants Blanche et Gabriel depuis la mort
de leurs parents dans un accident de
voiture. Elle a aussi accueil l i Louis
quand adolescent i l avait fui les coups
de son père. I l est depuis le commis de
l'exploitation, le seul homme. Les en-
fants grandissent et Gabriel demeure
traumatisé par l 'absence de ses géni-
teurs, mais heureusement Blanche
s'annonce aussi forte que sa grand-

mère. À 16 ans elle s'éprend au lycée
d'Alexandre, si beau. C'est avec leur
première fois que débute le l ivre.
Blanche en a choisi la date, le jour où
la mise à mort d'un cochon mobil ise
toute l 'attention de cette micro-société.
Si Alexandre estime s'en être bien sorti ,
Blanche est plus mitigée. « Ça fait mal
comme de marcher sur une braise » lui
dit Blanche. I l y aura plein d'autres fois,
bien mieux réussies. Alexandre est si
beau, plein d'attentions pour Émil ienne
qui le lui rend bien. Pas vraiment doué
avec les animaux, Alexandre se rat-
trape en vendant les œufs au marché.
Seul Louis ne l'accepte pas car i l aurait
tant aimé être à sa place, mais i l n'a
pas son mot à dire. Vient le jour où
Alexandre annonce à Blanche qu'i l part
faire ses études à la vil le. Elle sait par-
faitement que ses promesses de reve-
nir toutes les semaines seront vaines.
Elle qui lui a tant donné, ne peut pas
imaginer vivre ail leurs, ne pas succé-
der à sa grand-mère. Laisser mourir Le
Paradis. Blanche ne se remet du dé-
part d'Alexandre qu'en travail lant tant
et plus, musclant et transformant son
corps. Dix années plus tard Alexandre
revient. Agent immobil ier, on dit de lui
qu'i l a très bien gagné sa vie en Nou-
velle-Zélande. En présentant son livre,
Cécile Coulon explique s'inscrire dans
le sil lage des rares écrivains de la cam-
pagne comme Franck Bouysse, celui
de Plateau (Surbooké 16) ou de Gros-
sir le ciel (Surbooké 27). Elle partage
beaucoup de choses avec l'auteur cor-
rézien. Son amour du Massif central, la
noirceur de ses histoires et le talent.
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Courir
Jean Echenoz, Les Éditions de Minuit

Soixante-dix ans après sa première
médail le olympique, on se souvient en-
core de lui. Et pour cause puisqu'i l a
été le plus grand coureur de fond de
tous les temps. Celui qui battait record
sur record. Émile Zatopeck a ainsi tra-
versé les années pour rester dans un
coin de notre mémoire, lui qui ne cher-
chait jamais la gloire. Jean Echenoz
nous en livre un portrait dans un petit
l ivre particul ièrement accessible, ce qui
n'est pas toujours le cas chez ce grand
écrivain. Rien ne disposait Zatopek à
pratiquer l 'athlétisme. Rien si ce n'est à
coup sûr ses gènes. Parce que du côté
d'Ostrava en Tchécoslovaquie là où il
était né, i l fal lut pas mal de circons-
tances pour pousser Émile sur une
piste. I l se serait bien contenté de son
emploi chez Bata, mais voilà les Alle-
mands ont envahi ce territoire histoire
de porter secours aux Sudètes. I ls dé-
cident donc d'organiser une course
entre les Übermensch et une bande de
Tchèques faméliques, déguenil lés, his-
toire de bien montrer quelle était la
race supérieure. Par chance Émile ne
finit que deuxième, car une place de
moins et c'était les ennuis assurés. I l
se prend quand même au jeu et s'en-
traîne sérieusement. Que Zatopek fût
doué, on le comprit rapidement. Mais i l
révolutionna aussi la manière de se
préparer en travail lant sa vitesse.
Reste quand même son style qui ques-
tionna tous les spécialistes. Zatopek
courait en balançant sa tête, grima-
çant, mais i l refusa toujours de modifier

son allure. Le style du coureur n'était
pour lui rien d'autre qu'une connerie.
Seule l 'efficacité comptait. Arrivent les
jeux de Londres en 1948. Zatopeck
gagne le 10 000 mètres en accélérant
brutalement à mi-course. Fatigué à l'ar-
rivée ? Apparemment pas parce qu'i l
trottine la l igne franchie avant de de-
mander un verre d'eau. Quatre ans
plus tard, i l remporte le 5 000 mètres,
le 10 000 et le marathon qu'i l n'avait ja-
mais couru. Zatopeck est une idole
dans son pays. Une idole qui va se
heurter à la nouvelle donne politique.
Le temps est venu des Procès de
Prague. On arrête, torture, fait avouer
et on pend ceux qui sont dénoncés
comme ennemis du pouvoir. L'industrie
locale du chanvre ne s'est jamais si
bien portée. Or le parti communiste n'a
qu'une peur, que Zatopek profite d'une
course à l'étranger pour y rester. I l n'en
a jamais eu l'intention mais i l doit se
plier aux ordres. Après les morts de
Staline et de Gottwald, l 'étau se des-
serre. Zatopek part à Melbourne pour
courir le marathon. Sur le déclin i l finit
sixième. Sa vie aurait pu se terminer
tranquil lement quand les Soviétiques
reviennent à Prague en 1968. Zato-
peck qui soutenait Dubček est envoyé
dans une mine d'uranium. Respire c'est
bon pour la santé. Six ans plus tard, i l
est promu éboueur à Prague. Mau-
vaise idée, les habitants le recon-
naissent, les éboueurs refusent qu'i l
porte les poubelles, et i l est acclamé
quand il court derrière le camion. On lui
trouve donc un autre poste. On ne
touche pas à un tel champion !
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Le zéro et l'infini
Arthur Koestler, Livre de poche

Un même auteur pour deux livres té-
moins du siècle passé. Débutons par le
plus connu, Le zéro et l'infini. Arthur
Koestler met en scène sous forme de
roman les procès de Moscou de la fin
des années 30 quand Staline élimine la
viei l le garde bolchevique. Membre du
parti communiste allemand et agent du
Komintern, Koestler est présent à Mos-
cou en 1937 lors des procès. I l s'ins-
pire de cette réalité pour mettre en
scène Roubachof, le héros du roman.
Haut dignitaire du parti , i l assiste aux
purges sans sourcil ler, jusqu'au jour ou
lui même est arrêté. La suite du roman
va prendre la forme d'un huis clos car-
céral qui va plonger Roubachof dans
de profondes réflexions. L'emprisonne-
ment va mettre sa foi dans la révolution
à l'épreuve. I l repense à toutes ses ac-
tions et i l ne lui vient jamais à l’esprit
de les nier comme tout cadre discipl iné
du parti . Pourtant la raison commence
à le travail ler et l ’heure est venue où
apparaissent les premières dé-
fail lances. En dépit de cette prise de
conscience, i l finira comme Zinoviev,
Kamenev ou Boukharine, l 'intel lectuel
de la révolution dont Roubachof est
inspiré, à reconnaître des fautes, des

trahisons, des complots dont i l est in-
nocent. Celui qui l 'interroge à toute
heure de la journée pour casser sa ré-
sistance, symbolise la matière brute qui
triomphe sur l ’esprit. Son tortionnaire
n'a pas connu la révolution mais en est
un de ses enfants monstrueux. Pour
les partisans du régime, la révolution
russe est une grande expérience
unique dans le monde et dans l’his-
toire. En tant qu'expérience, el le peut
amener à faire des erreurs. Mais seule
l ’expérimentation permet d’évoluer vers
des jours meil leurs. Le Parti n’a jamais
tort. « Toi et moi nous pouvons-nous
tromper, mais pas le Parti ; le Parti, ca-
marade, est quelque chose de plus
grand que toi et moi, et mille autres
comme toi et moi. Le Parti c’est l’incar-
nation de l’idée révolutionnaire dans
l’histoire. » Le zéro représente alors la
place de l’ individu au sein de la société
communiste russe, l ’être humain en
tant qu’entité individuelle n’existe pas
et doit se sacrifier au bénéfice de la
communauté : l ’ infini . À partir de cette
« philosophie », tout est alors excu-
sable, famines, déportations, exécu-
tions. Publié en 1940 et traduit en
France en 1945, mal accueil l i par l 'in-
tel l igentsia proche du PC cet ouvrage
marquera la fin de l'engagement com-
muniste de Koestler.
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Un testament espagnol
Arthur Koestler, Livre de poche

Quelques années auparavant, en 1937
Koestler couvre la guerre d'Espagne
comme journaliste. I l décrit comme le
fera Orwell dans Hommage à la
Catalogne, la générosité, l 'insouciance
mais aussi l 'amateurisme régnant dans
les rangs républicains face aux armées
franquistes. Apprenant que les troupes
nationalistes avancent vers Malaga,
Koestler décide de s'y rendre. I l logera
chez Sir Peters, sujet britannique et
biologiste de renom. Les fascistes
prennent la vil le et l iquident 4 000
partisans du Front populaire. I l y est
arrêté et incarcéré notamment à cause
d'un article peu flatteur consacré au
général Queipo de Llano qui par
malchance se trouve être à la tête des
troupes combattant dans le sud de
l'Espagne. Koestler commence par
attendre des nouvelles rassurantes. En
tant que citoyen anglais, i l ne se voit
pas connaître le sort des autres
prisonniers. Mais en essayant de
communiquer avec les prisonniers en
promenade dans la cour, i l a un choc. I l
réalise qu'i ls font semblant de ne pas le
voir derrière ses barreaux et qu'i ls ne
vont jamais au-delà d'une ligne
blanche tracée au sol. I l comprend

alors qu'i l est dans une aile réservée
aux condamnés à mort. Les jours
passent dans l'angoisse que cela soit
le dernier. Pourtant au fi l des jours sa
situation matériel le s'améliore, l ivres,
cigarettes, papier pour écrire lui
redonnent le moral. L'horreur ressurgit
très vite quand il assiste au ballet
macabre qui se déroule au cœur de la
nuit. Accompagné d'un prêtre, les
détenus sont emportés pour être
fusil lés. La comptabil ité macabre qu'i l
tient jour après jour lui inspire la
réflexion suivante : « Tu travailleras six
jours a dit le Seigneur et le septième, le
jour du Sabbat, tu ne feras aucun
travail d’aucune sorte. Dans la nuit de
dimanche, on en fusilla trois. » Après
près de quatre mois de captivité, i l est
l ibéré contre échange avec un autre
prisonnier. De cette expérience de
dialogue avec la mort (expression qui
figure dans le titre complet), naîtra plus
tard Réflexions sur la peine capitale
coécrit avec Albert Camus. Arthur
Koestler nous laisse un rare
témoignage de la guerre d'Espagne vu
côté franquiste sans rien cacher de
l'aspect le plus criminel de ce régime.
Pour ceux qui voudraient se replonger
dans cette époque, une excellente BD :
La guerre civile espagnole de Paul
Preston.
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Chien-Loup
Serge Joncour, Flammarion

Lise ne voulait pas en démordre. Elle
voulait passer ses vacances dans ce
coin perdu du Lot, dans cette maison
trouvée sur le Net. Une location dont le
propriétaire garantissait le calme, per-
due qu'el le était au sommet des col-
l ines, sans un voisin à moins de 10
kilomètres. Argument supplémentaire
pour Lise, i l n'y avait ni wi-fi ni réseau
téléphonique. Or ce dernier point était
insupportable pour Frank. Passe en-
core de sacrifier son mois de vacances
puisse qu'i l était habitué à le prendre à
la mer ou au moins entouré d'amis.
Mais un mois sans téléphone, ce n'était
juste pas imaginable. Lise finit par le
convaincre, mais Frank n'en pensait
pas moins. I l profiterait de la première
occasion pour remonter à Paris histoire
de suivre ses affaires de producteur de
cinéma, d'autant que ses nouveaux as-
sociés n'avaient pas l'air net. I l fal lut
louer un 4 x 4, l 'annonce le précisait.
Impossible autrement de se hisser au
sommet du mont d'Orcières, situé à
quelques dizaines de kilomètres de Li-
mogne, à l 'est du département. La
grosse Audi, 300 chevaux sous le ca-
pot, n'était pas de trop pour ce chemin
incliné à 45 degrés, même si el le était
trop large pour la sente. Ainsi com-
mence le troisième roman de Serge
Joncour chroniqué dans ces colonnes
après Repose-toi sur moi et L'écrivain
national (Surbooké n°26). Assurément
le meil leur ce qui n'est pas rien. Jon-
cour nous livre deux histoires paral-
lèles, qui se déroulent au même
endroit, à deux époques différentes. En
2017 avec Lise et Frank, et en jui l let

1914 quand débute la Première Guerre
mondiale. Les hommes sont raflés pour
aller tuer du Boche très loin au nord. Or
un Boche, i l venait d'en arriver un à Or-
cières, Wolfgang Hollzenmaier, domp-
teur de lions et de tigres de son état.
Mais dompteur au chômage car les
cirques ne fonctionnent pas en temps
de guerre. Alors Wolfgang propose
d'installer fauves et cages au sommet
du mont contre une rétribution au profit
du vil lage. Et surtout d'acheter des
moutons pour nourrir ses bêtes. Une
opportunité que le maire ne refuse pas
sachant que les mil itaires n'ont pas pris
que les hommes. I ls ont aussi emmené
les chevaux et les bœufs sauf les plus
viei l les carnes, ce qui contraint les vil la-
geoisesà labourer à la force des mains,
en plus de s'occuper des enfants et
des anciens. Les rendements s'en res-
sentent ce qui fait qu'i l n'y a plus grand-
chose à vendre à la fin de la saison.
Alors si le Boche accepte d'acheter les
brebis que les vil lageois ont planquées
loin de leurs habitations c'est toujours
ça de gagné. Même si c'est au prix de
hurlements de fauves qui altèrent leurs
nuits. Le roman est construit en alter-
nant les deux époques. Dans une at-
mosphère inquiétante aussi bien en
1914 qu'en 2017, car personne ne vit
plus depuis longtemps au sommet du
mont. Parce que la terre y est devenue
stéri le depuis que les vil lageois ont ten-
té de sauver leurs vignes du phylloxé-
ra, mais aussi parce des bêtes rôdent
dans les bois. Tous les chasseurs vous
le diront. Un coup à vous retrouver en
face de loups, de lynx ou d'autres ani-
maux que vous ne manquerez pas
d'entendre hurler la nuit.
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Le cœur de l'Angleterre
Jonanthan Coe, Gall imard

« Comment en est-on arrivé là ? ».
C'est la question posée sur la qua-
trième de couverture du bouquin de Jo-
nathan Coe. Une question qui fait
référence au Brexit qui n'a pas fini de
bouleverser une grande partie des ha-
bitants de la perfide Albion, au point de
fracturer le pays. Les vieux contre les
jeunes, les ruraux contre les citadins,
les ouvriers contre les diplômés voire
même les famil les elles-mêmes. Faut-i l
le préciser, Coe comme la majeure
partie de ceux qui sont censés compo-
ser l 'él ite du pays, a opté pour le Re-
main. I l ne s'agit pas pour autant pour
lui de remettre en question le vote,
mais plutôt de continuer sa réflexion
entamée il y a bien des années sur la
société anglaise dans Bienvenue au
club et Le cercle fermé. (Surbooké
n°13). Dans son nouveau roman Jona-
than convoque donc les personnages
qui avaient animé les deux premières
parties de sa tri logie. Benjamin Trotter
a dépassé les cinquante ans, enfin ter-
miné son livre, et profite du moulin qu'i l
vient d'acheter. Doug Anderton est tou-
jours journaliste tendance travail l iste,
restant ainsi fidèle à l'engagement syn-
dical qui fut celui de son père. Ce qui
ne l'empêche pas de résider à Chelsea
dans la maison de sa richissime
épouse. Retrouver ces personnages,
dont on pensait que l'histoire s'était ar-
rêtée avec Le cercle fermé c'est
comme retrouver par hasard de vieux
copains. On ne peut passer à côté
d'une telle opportunité. Alors on en pro-
fite et on se régale de leurs nouvelles
aventures, à commencer par celles de

Sophie, la nièce de Benjamin, sans
doute le personnage principal du ro-
man. Sophie qui commence sa vie pro-
fessionnelle dans l'enseignement
supérieur, un métier qui semble encore
plus mal rémunéré en Angleterre qu'en
France. Le bouquin débute par la mort
de la mère de Benjamin, ce qui nous
vaut une revue de famil le. Le person-
nage du jour c'est Colin, le père de
Benjamin qui va se montrer page après
page plus bougon, regrettant la dispari-
tion des usines, lui l 'ancien cadre de
British Leyland. Comment pourrait-i l
comprendre que les Anglais doivent
désormais choisir entre des voitures al-
lemandes, françaises ou japonaises ?
L'évènement important arrive avec les
émeutes de Londres en 2011, déclen-
chées par la mort d'un Anti l lais abattu
par la police. Beaucoup d'Anglais en
resteront marqués et dériveront vers un
rejet des étrangers. L'histoire du pays
n'est pas pour autant recti l igne car les
Britanniques connaîtront un grand mo-
ment de fierté lors des jeux de
Londres. La cérémonie d'ouverture leur
permettant de mettre en avant une de
leur grande richesse : le rock anglais si
cher à Coe. Cela n'aura qu'un temps.
Entre lâcheté de la classe politique, dé-
magogie d'une presse peu ragoûtante,
la catastrophe se prépare. N'allez pas
croire que ce livre est un traité de
sciences politiques. C'est avant tout le
roman d'un grand écrivain, une histoire
douce-amère où les couples se font et
se défont. De grands moments d'hu-
mour comme quand cette viei l le An-
glaise refuse de quitter son bateau de
croisière après la mort de son mari
parce qu'el le a payé l'intégralité de son
bil let.
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La meute
Thomas Bronnec, Les Arènes

« Ce roman est une œuvre de fiction».
C'est Thomas Bronnec qui nous le dit.
L'information est bonne à prendre
parce qu'on aurait eu tendance à se
projeter vers la réalité en le l isant.
Comprenez. Dans ce troisième volet
de ce que son éditeur appelle « l'explo-
ration des élites françaises », Bronnec
nous raconte l 'histoire d'un ancien pré-
sident de la République, un socialiste
prénommé François qui cherche à re-
venir aux affaires. Pas pour lui bien sûr,
pour le bien du pays qu'i l a notoirement
plongé dans la mouise en acceptant un
référendum sur la sortie de la France
de l'Union européenne. Un coup de po-
ker pour déstabil iser la responsable de
la droite qui lui a succédé en s'all iant
au Rassemblement national. Et que
croyez-vous qu'i l arrivât? Les Français
votèrent pour le Frexit. Le vrai, le total
avec sortie de l'euro. On retrouve Fran-
çois Gaborit au début du roman dans
un meeting à Luxeuil dans les Vosges
où il a décidé d'entamer sa reconquête
du pouvoir. Sincèrement, on n'a rien
contre les Luxoviens, mais i l faut avoir
les crocs pour commencer une cam-
pagne en leur rendant visite. D'autant
plus que le chemin s'annonce long et
pénible, à en croire les sondages. Mais
Gaborit croit en lui. I l ne sait de toute
façon rien faire d'autre que de la poli-
tique. De la politique et tout ce qui va
avec quand on en a atteint les plus
hauts sommets, à savoir consommer
les femmes qui l 'entourent. Avec l'âge,
l 'appétit s'est peut-être calmé mais ça
fonctionne encore. Cela a été sa force

et cela va devenir sa faiblesse quand
surgit des réseaux sociaux une rumeur
qui va tout emporter : Gaborit serait un
pervers qui aurait transformé le Fort de
Brégançon en lupanar peuplé de mi-
neures. Que faire face à cet ennemi qui
avance masqué et que l'on ne peut pas
combattre ? Que vaut un meeting à
Luxeuil face aux fake news ou du
moins ce que l'on qualifie ainsi ? D'au-
tant que Gaborit a d'autres adversaires,
à commencer par Claire Bontems la
nouvelle égérie de la gauche, la vraie,
celle qui ne s'est pas compromise avec
le pouvoir. Sans compter sa propre
sœur qui lui vaut une haine tenace et
qui est la principale conseil lère de Bon-
tems. Après Les Initiés puis En pays
conquis (Surbooké n°2et12), La Meute
est une vraie réussite qui vous fait froid
dans le dos. L'histoire est crue ainsi
que parfaitement crédible. Elle montre
les connivences de la presse et du
pouvoir, l 'attrait de la société pour une
transparence totale de la vie publique,
au risque d'oublier que sans respect de
la vie privée on n'est pas loin de la fin
de la démocratie. Elle vaut beaucoup
par ses principaux personnages. Gabo-
rit, complètement déconnecté de la vie
quotidienne tant i l a été biberonné aux
avantages depuis sa jeunesse. Bon-
tems, jeune femme prête à beaucoup
pour faire triompher ses idées et sans
doute plus pour vaincre ses démons
personnels. Et tous ceux qui vont avec.
Grégoire Castell i , jeune conseil ler en
communication qui a préféré demeurer
fidèle à son parti plutôt que d'aller s'en-
richir dans le privé. Sans parler de la
presse qui n'en ressort pas grandie.
Heureusement, ce n'est qu'un roman.




