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C'est encore loin I'Amérique ?

h on nous |'a vendu le réve américain, ET il en a

fait fantasmer du monde. Ce pays ou chacun avait
sa chance, pourvu qu'il s'en donne la peine. Mais peut-
étre nrétait-ce qu'un réve. C'est du moins ce que
laisse entendre Dennis Lehane dans Un pays a ['aube,
Parce gqu'en 1919 a Boston, ville symbole de |'indépen—
dance américaine, mieux valait étre Blanc que Noir,
Irlandais gu'Italien ou Russe, homme de pouvoir
gu'ouvrier, Alors quand a la fin de la querre la grippe
espagnole vient s'ajouter a la misere, quand les anar—
chistes posent leurs bombes, |'inquietude pointe jusque
dans les taudis, Et guand les policiers se mettent en
gréve, parce quU'eux aussi en ont soupé de la pauvre—
t¢, la ville est préte a s'embraser., Il fallait bien un
auteur de roman noir pour nous raconter |'histoire de
cette révolte,

L'Argentine aussi en a accueilli des pouilleux de tout
pays qui révaient de |"Eldorado. Au début du

XXe siecle ce sont pres de deux millions de migrants
gqui sont venus peupler ce pays en quéte de bras et de
culfure européenne, Des hommes, surfout. Des hommes
en mangue de femmes, Une opportunité que ne pou—
vaient manquer les magquereaux, Oubliez les TJulots
casse-crolfe, Ceux gue nous présenfe Luca Di Fulvio
sont des criminels de la pire espéce, Mais heureuse—
ment, chez ce conteur, |'espoir et |"amour ne sont
jamais bien loin, De quoi faire espérer Rosetta et
Rocco qui ont fui la Sicile, Ef plus encore Raechel,
échappée de son shtetl, Quatrieme roman de Di Fulvio
traduit en francais, Les prisonniers de la liberté est
une merveille que vous ne devez pas rater,
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Conseils de lecture

Un pays a l'aube
Dennis Lehane,Rivages/Noir

|l faut parfois patienter pour savourer
un bouquin. C'est un peu le cas du livre
de Dennis Lehane dont les premiéres
pages peuvent sembler inintéres-
santes, sauf a se passionner pour le
baseball. Dans le cas contraire, inutile
de s'en offenser, il en reste bien assez
de pages, 850 au total, qui ne manque-
ront pas de vous convaincre que ce ro-
man est celui d'un grand écrivain.
Roman noir comme le laisse penser la
collection ou il est publié ou roman his-
torique de par sa capacité a vous faire
découvrir ce qui s'est passé a Boston
juste aprés la premiere guerre mon-
diale ? Peu importe. C'est d'abord le
portrait d'une ville, Boston, en 1918 et
1919, quand la capitale du Massachu-

setts n'était pas encore le creuset de la |, %
bourgeoisie libérale que symboliserent

50 années plus tard les Kennedy, Har-
vard ou le MIT. Car a la sortie de la
Premiere guerre mondiale Boston était
encore une ville ouvriere, traversee par
des luttes communautaires, les Irlan-
dais faisant régner l'ordre aux dépens
des immigrants pouilleux qu'ils fussent
ltaliens, Russes, Juifs ou Lettons.
Quant aux Noirs, ils étaient au mieux
des Moricauds et le plus souvent des
Negres. Fin 1918 l'avenir devrait s'an-
noncer riant avec le retour des combat-
tants, mais c'est tout le contraire qui va
se passer. Car les Boys raménent avec
eux une mystérieuse maladie qui sera
rapidement qualifiée de grippe espa-
gnole. Une saloperie, que la mise a
I'écart des premiers contaminés n'arré-
tera pas. Elle fera au total plus de
morts dans le monde que la guerre 14-

Dennis
Lehane
Un pays

. a l'aube

¥4

-

A
RIVAGES/THRILER

18, dont probablement 500 000 aux
Etats-Unis. C'est lors de l'arrivée des
premiers malades que nous décou-
vrons le principal personnage du livre.
Danny Coughlin est policier de base
mais également le fils de Thomas
Coughlin, le légendaire capitaine irlan-
dais de la police de Boston. Autrement
plus compliqué que la rencontre des
malades fut la mission confiée a Dan-
ny. Il s'agit pour lui d'infiltrer les milieux
syndicaux et anarchistes de la ville. Un
ensemble hétéroclite, qui comprend
aussi bien des poseurs de bombes que
de simples ouvriers tentant de faire va-
loir leurs droits. Ca n'empéchera pas
Danny de créer un syndicat de poli-
ciers, dont les salaires gelés pendant la
guerre, sont désormais dévorés par
une inflation galopante. Le second per-
sonnage du roman est Luther Lau-
rence, un jeune Noir en provenance de
I'Oklahoma, qui s'est réfugié a Boston.
On pourrait y ajouter Babe Ruth, qui fut
dans la vraie vie un des plus grands
champions de baseball. Voire méme
pour quelques courtes scénes Edgar
Hoover, bien avant qu'il ne devienne le
premier directeur du FBI. Le livre de
Lehane est une saga de la famille
Coughlin, Danny, son pére, ses deux
freres ainsi que Nora ['lrlandaise que
Thomas Coughlin a introduite dans son
foyer. C'est aussi un reportage sur
I'Amérique d'apres-guerre, quand la so-
ciété craquait de partout, submergée
par des vagues de gréves de Seattle a
Montréal. Des greves que les patrons
comme les dirigeants de la Vville
pensent pouvoir arréter a coup de li-
cenciements et de gros bras, A tort
pour notre plus grand plaisir.
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Conseils de lecture

Jackson Hole
Karel Gaultier,Slatkine & Cie

Un bouquin sur I'économie financiére?
Sur les tensions entre le dollar, le yuan,
le yen et I'euro? Sur le réle du Fonds
moneétaire international? Sur la gouver-
nance de la Banque centrale euro-
péenne? Sur le combat des Etats pour
faire valoir leur point de vue a Franc-
fort-sur-le-Main, siege de la BCE? Sur
I'avenir du bitcoin et des monnaies des
Gafa? Cachez votre joie et cessez de
regarder vos chaussures. On recom-
mence en vous le vendant autrement.
Envie d'un polar que vous ne lacherez
pas avant la derniere page tant vous
serez impatient d'en connaitre la fin?
Ga va tout de suite mieux. Alors direc-
tion Jackson Hole qui est non seule-
ment une ville du Wyoming mais
surtout le titre du roman du banquier
Karel Gaultier, qui va tout vous dire sur
les secrets de la finance internationale.
Et c'est peu dire que c'est un milieu ou
ca déménage. Vous allez les découvrir
en suivant Matteo Andreani dit le De-
vin, 47 ans, qui porte les costumes sur
mesure des meilleurs tailleurs italiens.
Andreani a fait fortune en dirigeant un
fond speculatif de la City. Napolitain, il
siege déja a la Banque d'ltalie, mais
quels pouvoirs pourrait-il en tirer alors
que tout se passe sur les rives du
Main. Heureux hasard, mais existe-t-il
des hasards dans ces milieux, le jet
privé qui ramene les dirigeants de la
BCE en provenance de Jackson Hole

vient d'exploser en vol. Alors Andreani
va pousser ses pions pour prendre la
téte de la Banque centrale euro-
péenne. Une sacrée partie d'échecs
pour éliminer ses concurrents. Pas
physiqguement, nous sommes entre
gens de la Haute. En les décrédibili-
sant. Si le poste est prestigieux, n'allez
pas croire qu'il soit facile. Comment sa-
voir s'il faut continuer d'inonder les
marchés d'argent pour baisser les taux
d'intérét, ou les relever pour éviter que
ne se créent des bulles financieres ?
Alors forcément parfois on s'accorde
de petits plaisirs. Et ¢a tombe bien.
L'Union européenne étant une commu-
nauté, chacun y amene ce qu'il a de
meilleur chez lui. La puissance écono-
mique pour I'Allemagne, les dettes pour
la France, les hotesses perchées sur
des talons hauts pour les pays baltes.
Et & inutile de nier il y a du matos. Tout
s'‘annonce bien pour Andreani quand
disparait sa chargée de communica-
tion. La seule personne en qui il a
confiance car elle ose lui dire ce qu'elle
pense. Il y a bien sa famille, ou au
moins ce qu'il en reste, son pere étant
mort quand il était enfant. Mais sa fa-
mille se réduit aujourd’hui a son oncle
Benito que l'on dit camorriste. Alors
quand les Chinois décident d'imposer
leur monnaie aux dépens du dollar, en
arguant qu'ils constituent désormais la
premiére puissance economique mon-
diale, tout se complique. A la réflexion
faut-il envier ces banquiers ?
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Les prisonniers de la liberté
Luca Di Fulvio,Slatkine & Cie

Ce mec est une énigme. Un ovni litté-
raire surgi de nulle part, qui enchaine
les succes en France depuis 2016.
Mais bien avant en Italie et méme en
Allemagne, ou cet écrivain romain avait
déja vendu plus d'un million d'exem-
plaires du Gang des réves (Surbooké
n°8). C'est I'éditeur suisse Slatkine &
Cie qui lui a ouvert les portes de la
France. Bonne idée pour son compte
d'exploitation car Di Fulvio trouva im-
médiatement son public, un public fi-
déle qui profita ensuite des Enfants de
Venise (Surbooké n°22) puis du Soleil
des rebelles (Surbooké n°29). On ne
prend pas beaucoup de risques en an-
noncgant que le succes va se perpétuer

avec Les prisonniers de la liberte. | =

D'abord parce que Di Fulvio fait a nou-
veau preuve de son incroyable capaci-
té a nous raconter une histoire, qui
nous amene au bout des 600 pages de
son bouquin. Et parce que ce roman
est peut-étre encore plus captivant que
les précédents. Di Fulvio c'est sans
doute le Dumas des temps actuels. Ou
alors le Luigi Natoli si on préfere les ré-
férences italiennes. Qu'importe si la
psychologie des personnages n'est pas
la plus élaborée. Qu'importe que Di
Fulvio décline toujours le méme théme,
celui de la fuite d'enfants ou de jeunes
adultes devant les forces du mal. Apres
deux incursions dans le Moyen Age, il
revient sur les traces de son premier
succes en investissant le début du
XXesiecle avec trois personnages. Ro-
setta Tricarico violée et privée de ses
quelques arpents de terres siciliennes
par le Baron qui régente son village.

“LUCA DI FIILV‘
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*LES PRISONNIERS -
DE LA LIERTE

Elle doit donc quitter son ile pour I'Ar-
gentine. Rocco Bonfiglio embarque sur
le méme navire. Il a comme Rosetta
une vingtaine d'années, et fuit la Sicile
pour échapper a I'emprise de la maffia.
Raechel Blicherbaum n'a que treize
ans. Mais a treize ans, partir de son
shtetl de Russie est une opportunité
qu'elle ne doit pas rater pour échapper
aux pogroms. Alors elle s'impose dans
le convoi de la Societad Israelita de
Socorros Mutuos Varsovia qui emmene
les plus belles filles du village en Ar-
gentine, ou le métier de servante leur
est promis. Pourtant Raechel ne res-
semble pas aux autres filles, avec sa ti-
gnasse qui lui vaut le surnom de
porc-épic et son absence absolue de
féminité. Nos trois personnages sont
VOUES & se rencontrer & Buenos Aires.
Une mégapole ou en 1912 des flots

i d'immigrés rejoignent le prolétariat ar-

gentin. Des males pour la plupart,
grace a qui les pires maquereaux du
monde font fortune en leur fournissant
de la viande a volonté. Les prisonniers
de la liberté est le récit de trois re-
voltes. Celle de Rosetta qui ne peut ac-
cepter que les femmes soient les
dernieres roues du carrosse. Celle de
Rocco qui fera tout pour retrouver Ro-
setta, qu'il a perdue de vue a la sortie
du bateau. Et la révolte de Raechel,
dont la laideur va lui permettre de sortir
du bordel ou elle a été amenée. Et si
apres avoir lu ce livre, vous n'étes pas
tombés amoureux des bas quartiers de
Buenos Aires, de son petit peuple, de
ses dockers, et de ses meres qui ne
peuvent plus que faire la pute pour
nourrir leurs enfants, on ne peut plus
rien pour vous.
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L'Aile des vierges
Laurence Peyrin,Calman-Levy

Faut-il vivre en accord avec ses prin-
cipes, au risque de se gacher l'exis-
tence ? Difficile question a laquelle est
confrontée Maggie Fuller tout au long
du roman de Laurence Peyrin. Et des
principes, Maggie n’en mangue pas en
tant que fille et petite-fille de femmes
féministes, ce qui ne constitue en rien
un pléonasme, surtout a la sortie de la
Seconde guerre mondiale en Angle-
terre. « Si la vie avait obéi a une lo-
gique, Maggie Fuller aurait été
médecin a Folkestone » nous dit Lau-
rence Peyrin. Une ascension toute pré-
visible puisque sa grand-meére avait été
infirmiére et sa meére sage-femme.
Avec dans chaque cas un intense acti-
visme au profit des femmes, ce qui
poussa sa grand-meére a refuser de
payer une amende et a aller en prison
pour avoir perturbé une réunion du par-
ti libéral avec ses amies suffragettes.
Et sa mére a renoncer a utiliser le pa-
tronyme de son époux. Mais la vie de
Maggie est plus complexe, Pour aider
son mari tombé d'un toit, elle travaille
dans une conserverie de poisson ce
qui ne lui vaut aucune reconnaissance.
Bien au contraire, Will lui fait payer son
handicap au prix de nombreux sévices.
A sa mort Maggie abandonne l'usine
pour se faire embaucher comme
femme de chambre dans le domaine
de Sheperd House, le manoir le plus
majestueux du Kent apres le chateau
de Leeds. Bienvenue chez les Lyon-
Thorpe, Lady Philippa en téte, que son
époux John appelle Pippa-ma-chére.
L'aristocratie anglaise a peut-étre I'ave-

nir dans son dos, mais elle a encore de
beaux restes dont elle espére jouir le
plus longtemps possible. Maggie n'est
ainsi qu'une des nombreuses em-
ployées qui font tourner le domaine.
Surtout des femmes, méme si Colin est
la pour faire disparaitre chaque matin
de son fer les faux plis du journal de
John Lyon-Thorpe. Colin est marié
avec Annie, ce qui leur vaut un statut
particulier. Les autres femmes sont
vouées a occuper des chambres sous
les toits, parfois sans fenétre, ou elles
vivent leur célibat. D'ou le titre du ro-
man : L’Alle des vierges. Avant le début
du service, ¢a cancane dur dans la cui-
sine. Sur Bertha Stanfield dite la
grosse Bertha, une sorte de contre-
maitre des gens de maison, voire sur
John qui trousserait a ses heures la va-
letaille. Parce quelle a encore
quelques certitudes, Maggie défend
les employées en leur expliquant que,
toute noble qu’elle est, Pippa-ma-chere
N'a pas tous les droits. En tout cas pas
celui de faire couper les cheveux de
ses domestiques parce que tel est son
bon plaisir. Mais que faire quand elle
se retrouve dans les bras de John qui
lui ouvre les chemins du plaisir comme
nul avant lui. Faut-il renoncer a ces
moments par conviction ? Faut-il croire
John quand il lui déclare sa flamme ?
Cela nous vaut de trés belles pages ou
Maggie s'accorde du bon temps en re-
noncant a certains de ses principes.
Les meilleurs moments n’ayant qu'un
temps, I'histoire se poursuit avec des
évenements pas toujours agréables,
qui ne nous font que davantage appré-
cier les personnages. Mourir pour des
idées d'accord mais de mort lente...



=)

Conseils de lecture

Tokyo
Mo Hayder, Presses de la Cité

Le moins que I'on puisse dire est que
la camarade Hayder est quelque peu
secouée de la cafetiere. Pour s'en
convaincre, il suffit de googoliser son
nom pour découvrir qu'elle est partie a
25 ans au Japon apres dix années de
« sexe, drogue et rock’n’roll » pour
vivre seule dans une chambre et tra-
vailler comme barmaid. On ajoute au
portrait une fascination assumeée pour
le morbide et on a une grande partie
de Tokyo. Dans le roman deux fois pri-
mé, Mo cede la place a une jeune an-
glaise dénommée Grey qui Se retrouve
tres jeune dans la capitale japonaise
sans un sou. Elle finit par étre hotesse

dans un bar, pour faire boire les clients |

sans jamais coucher. Contrairement a
Mo, Grey a une motivation qui explique
sa venue a Tokyo : elle cherche un film
qui relate le sac de Nankin par les Ja-
ponais en 1937. Un épisode particulie-
rement monstrueux de la conquéte
asiatique des Japonais ou plusieurs
centaines de milliers de Chinois ont été
tués. Sans parler des viols. On laisse
aux historiens le débat sur le décompte
macabre et on signale que ces
meurtres ont longtemps été niés par
les Japonais, un peu comme le mas-
sacre des Arméniens par les Turcs. Mo
Hayder se sert de ces éléments pour

§ Thriller

nous servir un thriller ou s'entrecroisent
le récit du sac et la recherche du film. A
chacun selon ses godts. On a donc le
droit de préférer la partie historique du
roman, fat-elle romancée, parce qu'elle
nous fait découvrir des passages trop
peu connus de ce qui s'est passé
avant-guerre en Chine. Peut-étre aussi
parce que, quelles que furent les atro-
cités commises, cette partie du roman
fait la part moins belle au morbide. La
recherche du film est parfois passion-
nante quand on découvre la vie japo-
naise contemporaine et la place
occupée par les yakuzas. On vous re-
commande aussi la vie de Grey dans
une maison délabrée de Tokyo en com-
pagnie de deux jumelles russes, Irina
et Svetlana, que nul n‘aurait pu identi-
fier si elles n‘avaient pas opté pour des
couleurs de cheveux distinctes. Plutot
sympathiques les jumelles venues en
Asie pour gagner leur vie. Et trés
concretes quand elles expliquent a
Grey ce que doit faire une hotesse :
« Parler client. Allumer sa cigarette. Toi
dire lui formidable. Toi remettre glagons
dans sa saloperie de putain de verre a
la con. ». Mais quand le roman s'em-
balle, c'est parfois trop. Les jumelles
prennent peur devant le comportement
du chef yakuza. Nous aussi. Ce n'est
pas qu'un thriller doive se transformer
en bluette, mais il faut au moins y
croire.
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Madame S
Sylvie Lausberg, Slatkine & Cie

Félix Faure, on connait tous un peu.
C'est au minimum une station du métro
parisien. Et plus généralement le pré-
sident de la République mort & I'Elisée
en 1899 dans les bras de sa mai-
tresse. Un évenement qui valut un
concours de bons mots, comme celui
de Clémenceau son ennemi politique
qui aurait déclaré : « Il se voulait César,
il ne fut que Pompée. ». Mais sur cette
mystérieuse femme que savons-nous ?
Qui était-elle ? Une prostituée, une
Messaline du lit? Une créature, une
adoratrice des draps froissés, une
gourgandine, une hétaire comme on
ne manqua pas de le dire apres le dé-
ces de Faure. L'historienne Sylvie
Lausberg nous en dresse un portrait
bien différent. Marguerite Steinheil, dite
Meg, était avant tout une femme assu-
mant son attrait pour la sexualite, ce
qui était pour le moins mal vu a cette
époque. Elle était aussi attirée par le
pouvoir ce qui I'a amenée a jouer un
réle réel autour de l'affaire Dreyfus. Sa
vie ne s'est pas non plus limitée a sa
relation avec Félix Faure, puisqu'elle fit
dix ans apres la une des journaux
quand elle passa aux assises. Margue-
rite est née dans une riche famille d'in-
dustriels, proche de la famille Peugeot.
Alsaciens, les Japy comme les Peu-
geot résident a coté de Belfort, le terri-
toire ou tant d'Alsaciens se sont
réfugiés pour échapper a l'annexion
prussienne. Ce sont tous des Protes-
tants. Meg est mariée jeune, contre sa
volonté a un peintre de vingt ans son

ainé, Adolphe Steinheil. Méme s'ils ont
une fille, Steinheil accorde rapidement
sa pleine liberté a Marguerite. Cela
tombe bien, elle ne tire aucun plaisir a
partager sa couche et lui préfere
d'autres hommes. Meg crée son salon
0oU se pressent ceux qui comptent : ma-
gistrats, écrivains ou hommes poli-
tiqgues. Elle devient la maitresse de
Félix Faure et le suit dans ses déplace-
ments. Survient l'affaire Dreyfus qui va
fracturer la France. Alors que l'antisé-
mitisme n'a jamais aussi bien fonction-
né, Marguerite Steinheil va soutenir
l'officier injustement condamné. Elle se
range ainsi a la position de nombreux
Protestants d'Alsace qui, comme les
Juifs, ne sont pas considérés comme
de vrais Frangais. Alors qu'il est franc-
macon Félix Faure ne désavoue pas
pour autant les généraux de I'Armée
francaise. Et il faudra bien du temps
pour qu'Alfred Dreyfus soit tout d'abord
gracié puis reconnu innocent. Dix ans
apres la mort de Felix Faure, Meg fait
de nouveau les grands titres des jour-
naux. Son mari et sa mere sont assas-
sinés et elle se retrouve devant la cour
d'assises. Présentée comme une
femme de petite vertu, meurtriere. Elle
est €galement accusée d'avoir eu des
contacts avec une puissance étrangere
a qui elle aurait transmis des docu-
ments relatifs a Félix Faure. Relaxée,
elle échappe a la guillotine et part re-
faire sa vie en Angleterre ou elle
épouse un lord. Elle s'éteint bien apres
son second mari en 1954 sans avoir
dévoilé tous les secrets de son exis-
tence.
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En son absence
Armel Job, Robert Laffont

Comment définir ce livre ? Thriller? Ro-
man psychologique ? Probablement
mais encore plus un sacré bouquin
d'un auteur qu'on a été heureux de dé-
couvrir et dont on lira dautres ou-
vrages. Et ca tombe bien, Armel Job
est un auteur prolifique. En son ab-
sence nous raconte la disparition de
Bénédicte, 15 ans, qui un matin ne
prend pas le car qui doit I'amener au ly-
cée. Bien plus que sa recherche, le
livre décrit la maniére dont réagissent
ses proches. Nous sommes dans un
bourg wallon, un territoire ou le cho-
mage a tout l'avenir devant lui. Mais
point de pathos sur la misére sociale,
plutét la description d'une société mar-
quée par [laffaire Dutroux. C'est
d'abord Marie-Louise, la mére de Bé-
nédicte, qui s'inquiéte de la disparition.
Elle en informe Mehdi, son ex-mari, un
Marocain qui a di divorcer quand Ma-
rie-Louise avait constaté son infidélité.
Puis les voisins de Marie-Louise dont
Julien, le chauffeur de bus qui croit
avoir apercu la jeune fille le matin de la
disparition dans le break de Walter. Pe-
tit a petit les non-dits refont surface.
Mehdi ne supporte pas que son an-
cienne femme voie d'autres hommes.
Du moins le croit-il. Julien et sa femme

*
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revivent la mort de leur petite fille née
en méme temps que Bénédicte. Les
vieilles biques de bénitier en profitent
pour dire du mal de tout le monde. A
commencer des jeunes allumeuses qui
ne pensent qu'a s'exhiber. Malgré ou a
cause de la panique, Marie-Louise et
Mehdi vont se rapprocher. Méme si Bé-
nédicte avait choisi de rester avec sa
mere apres leur séparation, Mehdi fait
tout pour la retrouver. Mais la psycholo-
gie n'est pas la premiere qualité de cet
entrepreneur de travaux publics. Il a
donc vite fait d'accuser Marie-Louise
d'avoir été une mauvaise mere, puis-

| qu'elle n'avait rien vu venir. Alors quand

la gendarmerie débute son enquéte,
malheur a ceux qui sont interrogeés. lls
deviennent immédiatement les cibles
des habitants du village. Mieux vaut
pour les hommes mdrs ne pas avoir
montré de la sympathie pour la jeune
fille sous peine d'étre accusé de pédo-
philie. Mieux vaut aussi ne pas vivre au
sein d'un couple brinquebalant, car il
aura bien du mal a résister au séisme
villageois. A la fin du livre on saura tout
ou presque des principaux person-
nages. De la lacheté ambiante qui
pousse la foule a se dresser contre un
présumeé coupable. Mais finalement
pas grand-chose de Bénédicte. Une
jeune fille ordinaire d'un petit village
sans histoire de la Wallonie.





