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Quoi de mieux pour se ressourcer q' un bon bol

d' air. On vous en propose plusieurs qui vont vous

retaper. Pour commencer, un petit voyage à cheval

dans les steppes d' Asie centrale en compagnie de Syl-

vain Tesson et de Priscil la Telmon. Vous allez chevau-

cher du Kazakhstan au Kirghizistan, du Tadjikistan à

l' Ouzbékistan sur les traces de Gengis Kahn. Rassurez-

vous, les guerriers mongols étant partis depuis bien

longtemps, vous aurez surtout à craindre les effets du

lait de jument fermenté que vous offriront les no-

mades kirghizes. Vous préférez les Alpes, direction le

Val d' Aoste. Paolo Cognetti vous emmène dans les al-

pages où il a passé une partie de son enfance. C' est à

peine moins sauvage qu' en Asie, l' hiver y est rude

pour les hommes comme pour les animaux. Vous tro-

querez la vodka pour la grappa sans perdre au change.

Vous souffrez du mal d' altitude et vous redoutez le

froid? Aucun problème. L' île de Castellamare vous

attend. Au large de la Sicile, pas très loin de la Tu-

nisie, vous aurez davantage à craindre les chaleurs es-

tivales. Au sud de l' Italie, on privilégie l' apéro avec le

limoncello qui met en valeurs les cultures locales. La

nourriture sera plus végétale qu' en montagne car

l' élevage se limite à quelques chèvres qui survivent

difficilement. Mais les pêcheurs vous proposeront le

thon et les sardines sans oublier l' aubergine qui adore

la chaleur. Évitez quand même l' été si vous aimez la

tranquil l ité car les touristes ont fini par découvrir et

apprécier les atouts de l' île.
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Carnets de steppes
Sylvain Tesson et Prisci l la Telmon, Pocket

Sylvain Tesson aime prendre son
temps. Lisez pour vous en convaincre
Dans les forêts de Sibérie, le récit de
ses six mois passés dans une cabane
sur les rives du lac Baïkal. Ou reprenez
sa retraite de Russie en side-car ra-
contée dans Berezina (Surbooké n°6) .
I l nous rapporte cette fois sa traversée
de l'Asie centrale en compagnie de la
photographe Prisci l la Telmon. Et
comme l'éditeur a bien fait les choses,
vous profiterez des magnifiques clichés
pris au Kazakhstan, au Kirghizistan,
au Tadjikistan et en Ouzbékistan. Pour-
quoi donc se presser pour aller d'Alma-
ty à la mer d'Aral ? Autant profiter des
hommes et des paysages. Autant ten-
ter de comprendre ce territoire qui a
fasciné Russes, Chinois, Perses et
Arabes. Que Marco Polo mit vingt-cinq
ans à traverser et que seuls les Mon-
gols dominèrent durablement dans la
foulée de Gengis Kahn et de Tamerlan.
Comme eux, mais bien plus pacifique-
ment, Sylvain Tesson et Prisci l la Tel-
mon ont choisi de se déplacer à
cheval. Au rythme de leur étalon et de
leur deux hongres, sur les pistes mon-
tagneuses ou désertiques, dans la
neige, le froid ou le solei l . Le début du
périple se passe dans les montagnes
kirghizes où les nomades savent ac-
cueil l ir les cavaliers dans leur yourte
histoire de partager le koumis. Ce lait
de jument fermenté est un point de
passage obligé pour tous les voya-
geurs. De toute façon, on ne refuse
pas un cadeau quand on est invité. On
ne saurait non plus s'échapper quand il
s'agit de boire la vodka offerte au lever.

Au Kirghizistan, l 'islam est teinté d'ap-
ports russes. Comme dans toute la ré-
gion, puisque les États actuels sont
d'anciennes républiques soviétiques.
Des républiques dont les frontières ne
coïncident pas avec les peuples qui les
habitent. Un moyen comme un autre
pour Staline de mieux les contrôler.
Étape suivante, le Tadjikistan. On y
parle une langue persane et non pas
turque comme dans les autres pays.
On y ressent surtout les premières
poussées des Islamistes. En pénétrant
dans la vallée de Ferghana, les deux
cavaliers abandonnent les montagnes
pour des terres vouées depuis long-
temps à la culture. Hélas, les jardins
ont cédé la place au coton dont la ré-
colte mobil ise toute la population le
moment venu. L'or blanc y a pris tant
d'importance qu'i l est diffici le d'y trou-
ver la moindre parcelle pour nourrir les
chevaux. Partout jusqu'à présent, Syl-
vain Tesson et Prisci l la Telmon avaient
été bien accueil l is. Ce n'est plus le cas
ici. En Ouzbékistan, i ls tiennent à
contempler les plus belles vil les : Sa-
marcande, Boukhara et Khiva. Mais at-
teindre une vil le à cheval n'est pas
chose facile. Même en Asie centrale.
La suite du voyage les mène jusqu'à la
mer d'Aral, symbole de l'échec absolu
des Soviétiques dans la culture du co-
ton. L'intensification de la production l 'a
peu à peu asséchée. Les ports de
pêche sont aujourd'hui dévastés et l 'ac-
tivité y est désormais pour beaucoup
tournée vers le trafic de drogue à desti-
nation de la Russie. I l est temps de se
séparer des chevaux qui sont cédés au
musée de Noukous. I ls semblent être
entre de bonnes mains.
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Le garçon sauvage
Paolo Cognetti , 10/18

C'est un petit l ivre rafraîchissant qui va
vous emmener passer du printemps à
l'automne dans les montagnes. Haut,
très haut, à plus de 2 000 mètres dans
le Val d'Aoste. Paolo Cognetti y ra-
conte son séjour, lui qui a fui Milan
pour se ressourcer où il a passé son
enfance. Peut-être même pour recom-
mencer à écrire. Mais de sa quête
d'écriture, Cognetti n'en parle guère. I l
raconte davantage sa vie dans les al-
pages, sa recherche de la nature, son
attirance pour les animaux et pour les
paysages. I l nous parle de sa baita, le
chalet dont i l prend possession avec
son odeur de bois et de résine. I l l i t,
notamment Rigoni Stern, un autre écri-
vain montagnard. Mais côté Dolomites.
I l coupe du bois quand il lui faut débiter
un mélèze abattu par la foudre. I l en
profite pour nous expliquer les caracté-
ristiques des différentes essences. I l

fait la vaisselle dehors sous le regard
des marmottes. Paolo Cognetti envi-
sage de cultiver un potager, mais que
faire pousser à une telle altitude? Des
légumes à feuil les comme les salades
ou les épinards. Peut-être des carottes.
Cognetti aime cuisiner. Quand il se pré-
pare des tagliatel les vertes, ce n'est
pas en achetant son paquet de Baril la.
I l ramasse des têtes d'orties, les hache
avant de les mélanger à la farine. Co-
gnetti nous raconte surtout ses ren-
contres car ce sont les hommes qui
comptent. Ce sont eux qui ont façonné
ces paysages. En juin, i l voit arriver les
bergers et leurs vaches. I l se délecte
de les voir gérer l 'herbe avec l'aide de
leurs chiens. Déplaçant chaque jour les
piquets pour rationner la pâture. Parce
que ça mange une pie rouge pour pro-
duire du lait qui part chaque soir à la
fromagerie. Avec l'arrivée de l'automne,
les stalactites apparaissent à la fon-
taine. I l est temps de préparer la baita

pour l 'hiver et de partir.

Les huit montagnes
Paolo Cognetti , Stock

Quatre ans plus tard, Paolo Cognetti
remet ça. Mais dans une forme plus
élaborée, un roman et non plus des
carnets de montagne. Un roman qui
vient d'obtenir le prix Médicis étranger.
Un roman magnifique qui nous raconte
l 'amitié de Pietro et de Bruno, les rap-
ports entre un fi ls et son père. Et qui
nous offre le portrait d'une mère
comme on vous en souhaite tous. Les
deux enfants se rencontrent dans le
petit vi l lage de Grana dans le Val
d'Aoste. Pietro vient de Milan et arrive

avec ses parents pour profiter de la
montagne l'été. Sa famil le n'a d'autres
attaches lombardes que celle du travail
car i ls viennent de Vénétie et se sont
initiés à l'altitude dans les Dolomites.
On découvrira en cours de lecture les
raisons de leur départ. La mère de Pie-
tro est assistante sociale. Son père chi-
miste étouffe dans son logement
milanais au point de hurler l 'été quand
le bruit l 'envahit. L'installation estivale à
Grana permet au père de renouer avec
sa passion : gravir le plus vite possible
les sommets. I l n'a d'ai l leurs de cesse
de vouloir y emmener son fi ls. D'abord
dans les alpages vers 2 000 mètres
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puis à 3 000 et même 4 000 mètres
d'altitude. Pas forcément une bonne
idée car Pietro est pris de nausée
quand il suit son père dans ses
courses. La montagne qu'apprécie Pie-
tro, c'est celle que lui fait découvrir Bru-
no. Dans le vil lage d'abord mais aussi
au bord de la rivière et dans la forêt. Le
petit berger a toute latitude pour initier
son ami car sa mère qui ne parle qua-
siment pas ne s'occupe pas de lui. Et
son père, maçon, ne vit pas sur place.
Son destin est déjà tracé : i l sera éle-
veur comme son oncle qui l 'élève en
l'absence de son père ou alors maçon.
I l a d'ai l leurs arrêté l 'école à onze ans.
I l la reprend pourtant sous l'influence
de la mère de Pietro qui le prend sous
sa coupe. Bruno obtient ainsi le brevet.
Quand il est question de l'emmener à
Milan pour qu'i l étudie dans un lycée
professionnel, les choses se gâtent.
L'oncle n'y voit aucun inconvénient
puisque les parents de Pietro s'en-
gagent à tout payer. Mais le père de
Bruno refait son apparition et affirme
son refus à coups de poing. Fin du pre-
mier épisode. On retrouve Pietro dé-
sormais âgé de trente et un ans. Son
père vient de mourir d'une crise car-
diaque pour avoir vécu trop rapidement
dans sa vie professionnelle comme il le
faisait en montagne. Pietro revient à

Grana pour prendre possession de la
bâtisse que lui a légué son père. I l y re-
trouve Bruno. La nouvelle maison de
Pietro n'est qu'une ruine dans les al-
pages, parfaitement inhabitable. Mais
elle est le l ien qui le rel ie à son père.
Bruno propose de la restaurer pendant
l 'été. Quasi gratuitement car Pietro n'a
pas de revenus réguliers. I l vivote de
ses voyages comme cinéaste dans l'Hi-
malaya. Le chantier consolide l 'amitié
des deux hommes. Bruno dort sur
place et Pietro assure le transport des
matériaux depuis Grana à l'aide d'une
mule. La réussite de l'opération
convainc Bruno de sa capacité à
construire son exploitation non loin de
la maison de Pietro. I l s'y installe avec
son cheptel de vaches au prix d'un
gros emprunt. Le pari est audacieux,
mais c'est là et ainsi qu'i l souhaite
vivre. La mère de Pietro n'a pas quitté
la région après la mort de son mari.
Elle constitue le pôle de stabil ité entre
tous les personnages qui en ont bien
besoin. Pour son fi ls, pour Bruno et sa
compagne. Elle se mue aussi en ado-
rable-grand-mère capable de monter à
l'alpage pour s'occuper de la fi l le de
Bruno. On ne saurait trop vous
conseil ler de la découvrir par vous-
même. Vous ne serez pas déçus.
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Dénoncer des juifs sous
l’occupation
Laurent Joly, CNRS Éditions

– Tu sais combien de lettres de dénon-
ciation de juifs arrivent à la police ? Dis
un chiffre.
– Je sais pas moi…300 ?
– 1 500 ! 1 500 lettres par jour. « Mon

patron est juif », « Mon voisin est

juif »…
Ce dialogue entre Marion Steiner inter-
prétée par Catherine Deneuve et son
mari dans le dernier métro reflète les
idées reçues des années 80 sur la
France délatrice de l’occupation.
Laurent Joly, directeur de recherche au
CNRS rétablit une vision plus juste du
volume des dénonciations. L’auteur
rappelle le contexte particul ier de 1942.
Les grandes rafles de cette année vi-
sant les juifs étrangers ayant choqué
l’opinion, l ’occupant change de straté-
gie. I l mène une politique de traque re-
posant sur la dénonciation qui
s’affranchit de toutes les règles. À par-
tir de 1944, la perspective de la défaite,
radicalise encore davantage les ser-
vices nazis qui vont jusqu’à proposer
100 puis 5 000 francs de récompense
pour encourager la délation. Dans le
département de la Seine qui comptait à
lui seul la moitié des juifs recensés, les
lettres de délation arrivent le plus sou-
vent au Commissariat général aux
questions juives (CGQJ) dont les res-
ponsables sont des partisans de la col-
laboration. Sa section policière enquête
et se charge elle-même des arresta-
tions. La préfecture de police de Paris
a également joué un rôle de premier
plan. Sous la pression de l’occupant,
el le a chargé un de ses services d’arrê-

ter les juifs dénoncés à la Gestapo.
Toutes les semaines la Gestapo lui
transmet une liste avec environ une
cinquantaine de personnes à arrêter,
juifs, communistes, résistants. Si cer-
tains policiers font du zèle, d’autres
n’arrêtent que la personne recherchée,
et ne reviennent que le lendemain arrê-
ter le reste de la famil le lui laissant ain-
si le temps de fuir. Contrairement au
CGQJ, son personnel est celui d’une
administration traditionnelle. Ce service
compte peu de sympathisants d’ex-
trême droite mais i l va subir une pres-
sion permanente de l’occupant.
Au-delà de la machine administrative,
Laurent Joly décortique les lettres de
délation. Premier constat : près de
70 % des dénonciations sont ano-
nymes. Celui qui signe appartient a un
mil ieu plus aisé que celui qui garde
l’anonymat : mil itant réputé, notable,
commerçant installé, sûrs d’eux, i ls ap-
posent leurs noms. L’anonymat révèle
le faible, le petit qui pour se grandir
signent en se cachant derrière une éti-
quette : « une française », « une ou-
vrière indignée », « un voisin qui dit la
vérité », « anonyme mais juste » ou
souvent la notion de justice est mise en
avant pour se justifier. Ce sentiment de
justice pousse même certains juifs à en
dénoncer d’autres en signant « une qui
porte l ’étoi le ». Les délateurs signalent
dans leurs lettres l’ infraction « aux
biens juifs » non déclarés, l ’exercice
d’emplois interdits ou le défaut du port
de l’étoi le. L’objectif de ces citoyens or-
dinaires est d’introduire leurs intérêts
propres, leurs obsessions, fantasmes,
jalousies ou vengeances, dans le cadre
d’une politique antisémite. En jui l let
1941, un jeune coiffeur sis rue Damré-
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mont, dans le 18e arrondissement de
Paris, écrit deux lettres au CGQJ pour
dénoncer la boutique de son concur-
rent juif qui continue ses activités :
« elles me font à moi, artisan arien

français le plus grand tort ». Arrêté, dé-
porté en 1942, le coiffeur juif Icek Men-
delsohn n’est pas revenu d’Auschwitz.
Dans cette galerie de délateurs, l ’au-
teur n’oublie pas de rappeler le rôle
joué par les voisins, les concierges et
les indicateurs dans les arrestations.
Parmi les journaux antisémites, Au pi-

lori contribue aussi aux arrestations en
se livrant à des attaques ad hominem.
Ce journal dénoncera ainsi la protec-
tion apportée par la fédération de nata-
tion à Alfred Nakache qui sera déporté
à Auschwitz. Revenons aux chiffres :
près de 90 % des juifs ont échappé à

la déportation mais 74 000 ont été dé-
portés dont 38500 dans la seule région
parisienne. Parmi eux, 5 175 ont été ar-
rêtés par les services de police de la
préfecture dont environ 2 500 sur dé-
nonciations. À ce chiffre, i l faut ajouter
les 3 000 dénonciations enregistrées
au CGQJ. La délation n’est donc pas
un phénomène de masse mais son rôle
notamment dans les derniers mois de
l’occupation a eu un rôle dévastateur.
Lorsqu’i l se rend pour la dernière fois
au siège de la Gestapo en août 1944,
l ’ inspecteur Beugin est apostrophé par
l’officier SS : « Vous êtes content, les

Américains arrivent. Dites à vos com-

patriotes de ne pas être trop fiers car si

nous avons travaillé, c’est grâce à leurs

dénonciations ».

Les Bourgeois
Alice Ferney, Actes Sud

Henri Bourgeois est né en 1895 et de
son mariage avec Mathilde sont nés 10
enfants. Ayant reçu une éducation
bourgeoise, catholique, basée sur le
modèle patriarcal, les membres de la
famil le seront confrontés aux évène-
ments historiques et aux évolutions so-
ciales du XXe siècle. Comment faire
face aux décisions contestables des di-
rigeants français lorsqu’on est mil itaire
et très attaché au devoir patriotique ?
Comment accepter l ’arrivée de la
contraception et de l’avortement, lors-
qu’on a été élevé dans une famil le
nombreuse où chaque naissance est

un cadeau de Dieu ? Comment réagir
lorsque des jeunes décident de re-
mettre en question les privi lèges sup-
posés indiscutables de sa classe
sociale ? À travers cette famil le, Alice
Ferney nous propose une plongée
dans la récente Histoire de France, de
la 1ère guerre mondiale aux attentats
de Charlie Hebdo, en passant par la
décolonisation et mai 68. Sans juge-
ment, el le dresse un portrait de cha-
cun, les personnalités étant façonnées
par les évènements vécus durant la
jeunesse et aussi par sa place au sein
de la fratrie. Alice Ferney mêle ainsi
Histoire et histoires personnelles, dans
un roman très jol iment écrit.
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La maison au bord de la nuit
Catherine Bannner, Presses de la cité

Envie d'ai l leurs ? De vous retrouver
peinard à la terrasse d'un café au large
de la Sici le ? Qu'est ce qu'on vous
offre ? Un limoncello ? Un orancello ?
Et après, quelques boulettes de riz par-
fumées aux herbes avec des sar-
dines ? Ça tombe bien, c'est ici que ça
se passe. Vous êtes sur la terrasse de
la Maison au bord de la nuit à quelques
encablures de Palerme. Sur l 'île de
Castellamare et vous allez y rester
pendant un siècle pour suivre une fa-
mil le sur quatre générations avec un
pont commun : faire vivre leur café.
Tout commence avec l'arrivée d'Ama-
deo Esposito, un jeune médecin né en
Toscane mais qui n'a pas trouvé
d'autres lieux pour exercer son métier.
Rien de plus normal, Amadeo est un
enfant abandonné, sans fortune, et le
maire de Castellamare est le seul à lui
avoir proposé de venir travail ler. Ama-
deo est le bienvenu car l 'île est dému-
nie de tout. Les habitants possèdent
pour unique richesse quelques
chèvres, des barques de pêche et
Sant'Agata qu'i ls prient à tout de bout
de champ. Le bienvenu c'est quand
même beaucoup dire, car l 'île est aussi
régie par il conte d'Isantu. Une sorte
d'autocrate qui a tout pouvoir sans par-
ler de l'unique automobile de Castella-
mare. I l faudrait aussi évoquer la
comtesse, la belle Carmela qui s'em-
merde à cent sous de l'heure dans son
île. Une raison parfaitement valable
pour séduire il dottore et pour lui dire
que ce n'est pas la première fois qu'el le
trompe son cocu de mari. Ce qui est
ballot c'est que Carmela accouche le

même jour que la femme qu'Amadeo a
épousée entre-temps. Avouez qu'i l y en
a qui aime se compliquer la vie. Ama-
deo y gagne l'inimitié du comte qui lui
interdit d'exercer la médecine. Pour
faire vivre sa famil le, Amadeo reprend
le café du vil lage. On va y suivre ses
trois fi ls, puis sa fi l le Maria-Grazia,
leurs enfants et les enfants de leurs en-
fants. Maria-Grazia est la plus intel l i-
gente. Elle le tient en partie de sa mère
Pina, l 'institutrice de l'île. Le temps
passe. Le fascisme happe les jeunes
garçons qu'i l embrigade dans une or-
ganisation paramil itaire. Arrivent les
premiers prisonniers politiques en-
voyés par Rome. Puis la guerre qui
épargne l'île mais pas ses enfants en-
voyés combattre en Abyssinie. Robert,
un parachutiste anglais rescapé du dé-
barquement en Sici le, y trouve refuge.
I l épouse longtemps après Maria-Gra-
zia. L'île se développe après la guerre.
Les habitants disposent désormais
d'une liaison maritime avec la Sici le en
lieu et place des barques des pê-
cheurs. Les touristes arrivent l 'été, atti-
rés par des découvertes archéologiques.
La famil le Esposito doit lutter contre la
concurrence d'un hôtel beaucoup plus
moderne. Maria-Grazia transforme le
café. Après la radio qui avait fait son
apparition avant-guerre, la télévision
s'impose. Les deux fi ls de Maria-Grazia
et de Robert sont destinés à perpétuer
la tradition famil iale. Mais la modernité
attire de plus en plus les enfants loin
de Castellamare. Allez donc savoir si le
café traversera les difficultés écono-
miques amenées par la banque qui fi-
nance désormais toute l 'économie
locale. Et qui appartient au fi ls du
comte. . .
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La librairie de la place aux herbes
Ėric de Kernel, Eyrolles

Merde, un concurrent. Ou plutôt une
concurrente qui prétend comme nous
vous mettre sur la voie des bons bou-
quins. Mais qui n'a que ça à faire étant
donné qu'el le est l ibraire dans la vil le
d'Uzès dans le Gard. Nathalie était prof
de lettres à Paris. Elle adorait ses
élèves. C'est pourquoi el le décide de
les quitter. Enfin tranquil le et au chaud
parce que le solei l lui manquait, el le qui
a grandi au Maroc. Pourtant elle raffole
de Crozon d'où est originaire son marri.
Mais vous connaissez le Finistère,
quand il n'y pleut pas, i l y flotte. Un
coup à abîmer le papier. Alors direction
Uzès, ses terrasses de café, son huile
d'ol ive, sa fête de la truffe. Peinarde
même si el le préfère le béluga. Elle ra-
chète la l ibrairie de la place aux
Herbes, la retape. Coup de bol, Nathan
son époux est architecte. Au boulot Na-
than. Au boulot Hélène la voisine de la
librairie qui était passée voir la nouvelle
proprio. Au boulot Guil laume, le fi ls. On
frotte, on ponce, on construit de nou-
velles étagères en pin plutôt qu'en
hêtre. Hêtre ou pas hêtre, cruelle di-
lemme pour une libraire. On ne garde
que le tabouret et la viei l le table où se
trouvait la caisse de l'ancienne librairie.
Et on ouvre. Diffici le de dire si le décor
y est pour quelque chose ou s'i l faut
mettre ça sur le dos de la libraire, mais
les clients sont quand même zarbis.
Prenez Cloé, adolescente, bientôt une
femme, qui vient au magasin avec sa

mère. C'est plutôt sympa de partager
ses choix de livres en famil le. Sauf que
Cloé ne choisit rien. Sa mère lui im-
pose les bouquins. Du lourd : Lamar-
tine, Hugo, Stendhal. Certes le temps a
validé ces lectures, puisque leurs au-
teurs sont entrés dans l'histoire. Mais
on pourrait peut-être varier les plaisirs.
C'est ce que fait Cloé en revenant en
loucedé au magasin pour se faire
conseil ler par Nathalie. Elle repart avec
La ferme africaine de Karen Blixen ce
que ne lui pardonne pas la darone.
Mais elle est comme ça Nathalie, el le
cherche toujours à faire le bien autour
d'el le. Elle prête des livres à un client
contraint de se reposer à Uzès avant
de reprendre son pèlerinage. Elle ap-
provisionne en guides touristiques Phi-
l ippe qui s'empresse de les tester en
partant au bout du monde. Elle ap-
prend à lire à Leïla, la jeune vendeuse
de fromages de chèvre. Elle ressuscite
Tarik, le légionnaire serbe qui a sauté
sur une mine en lui l isant des livres sur
la nature. Elle réconcil ie Bastien avec
son père en phase terminale autour
d'œuvres de Giono, de Christian Bobin
et de Jean-Christophe Rufin. Très bon
choix Rufin, qu'on vous a conseil lé
dans un précédent numéro. Sans lui on
aurait fini par passer pour des ignares.
Elle convainc Arthur de laisser tomber
son poste de facteur pour devenir ac-
teur et lui fait répéter Andromaque. Et
quand on vous aura dit qu'Ėrik Orsenna
a préfacé le l ivre, vous aurez compris
qu'on ne peut lutter avec une telle
concurrente.




