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Noir c'est noir

oseph Bialot, né Bialobroda dans une famille juive

de Pologne, n'est pas un écrivain ordinaire, Au
moins parce qu'il n'a rien publié avant |"age de
55 ans, Mais aussi parce qu'une parfie de son @uvre
découle de son passage a Auschwitz ou il avait été
envoyé apres son arrestation en tant que résistant,
Comme beaucoup de rescapés, Bialot eut beaucoup de
mal a se remettre <« dravoir vu ce qu'aucun humain ne
devrait voir », Il fravailla de nombreuses années dans
|*entreprise de tricot de ses parents tous miraculeu—
sement épargnés par la Shoah, Il fenta surtout de se
reconstruire en entamant une psychanalyse et passa une
licence de psychologie a Vincennes lui gui n'avait jamais

fait drétudes.

Sa rédemption vint aussi de |"écriture., Une maniere
comme une aufre de se purger au contraire d'autres
survivants qui finirent par se suicider faute d'avoir
raconté leur histoire, L'@uvre de Bialot commence par
Le salon du prét—a—saigner couronné par le grand prix
de littérature policiere, Un roman qui vous fera dé—
couvrir le guartier du Sentier, Il y en aura d'autres
comme il 4 aura de nombreux livres évogquant les
camps, Soit sous la forme d'un récit comme dans
C'est en hiver que les jours rallongent ou dans des
tformes romancées, 186 marches vers les nuages vous
emmeénera a la recherche d'un ancien Nazi au ceur de
Berlin quelgues jours apres la fin de la guerre, Bialot
méle souvenirs et imagination dans La station Saint—
Martin est fermée au public, Dans tous ses livres, il
parvient a glisser gquelques traits dhumour noir,
Comme quoi |'espoir est toujours possible,
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Le salon du prét-a-saigner
Joseph Bialot, Gallimard

Paris, fin des années 70. Vous étes
dans le Sentier, du c6té de la rue épo-
nyme et de la rue d'Aboukir. Le
royaume de la fripe et des putes. Ca
grouille, ¢a s'agite. Camionnettes et
taxis déversent la came que les com-
mercants viendront chercher pour leur
réassort. Ici, 'activité s'articule autour
de trois journées : le Grand Pardon et
les deux salons du Prét-a-porter. Les
Séfarades de Salonique ont créé le lieu
avant d'étre remplacés par les Ashké-
nazes a la Libération puis par les Séfa-
rades d'Afrique du Nord apres la
guerre d'Algérie. La sous-traitance en
cascade a fait du Sentier la premiere
usine textile d'Europe avec ses arti-
sans qui viennent désormais d'un peu
partout, du bassin méditerranéen
certes mais aussi de I'Asie. La décou-
verte d'un premier cadavre, une jeune
et jolie femme Passage du Caire, ne
trouble pas l'activité. Mais un second
est trouvé dans la foulée rue du Caire.
Un corps déchiqueté comme le précé-
dent, avec un couteau, un rasoir ou
des ciseaux. Et les ciseaux ¢ca ne
manque pas dans le Sentier. Deux
meurtres coup sur coup en plein Paris,
c'est bien assez pour que la presse
s'emballe du Figaro qui dénonce « Le
Bolchevik au couteau entre les dents »
a France Soir qui fait sa une avec « La
nuit des longs couteaux ». On préfére-

Joseph Bialo

Le salon du préta-saigner

ra toutefois Charlie Hebdo qui recom-
manda de « se le foutre au cul » et le
Front homosexuel d'action révolution-
naire qui annonga « Qu'on pouvait tout
faire avec un couteau, sauf s'asseoir
dessus ». Comme quoi des godts et
des couleurs... La police est sur les
dents mais la série se poursuit y com-
pris en banlieue. Un bidonville flambe.
Une sympathique famille turque qui tra-
vaillait pour le Sentier, en toute Iégalité
cela va sans dire, n'échappe que par-
tiellement a la mort. Car deux nou-
veaux cadavres sont retrouvés dans
les décombres. Que pourraient com-
prendre les policiers a cette micro-so-
ciété qui scelle ses accords avec un
verre d'ouzo, de raki ou de slibowitz ?
Comment remonter la piste des tueurs
quand personne ne respecte la Iégali-
té ? Que comprendre au racket qui se
fait jour dans le Sentier ? Le commis-
saire Faidherbe et son équipe pensent
avoir une piste quand ils découvrent
dans l'appartement d'une styliste des
photos compromettantes. Ce n'est pas
parce qu'on fabrique des fringues qu'on
ne prend pas plaisir a les enlever. Il
vaudrait pourtant mieux que l'enquéte
avance car Mustafa le patriarche turc
N'a qu'une idée en téte : venger sa fa-
mille. Josip Vissarianovitch, citoyen
yougoslave le sait et pense avoir les
moyens de se défendre. Mais le dan-
ger ne vient pas toujours d'ou on |'avait
imaginé.
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C'est en hiver que les jours
rallongent
Joseph Bialot, Seuil

Pourquoi donc lire un livre sur Ausch-
witz ? D'aucuns diraient que les der-
niers témoins de ce haut lieu de
I'horreur humaine partis, il ne nous
reste que les écrits pour ne pas oublier
que la Solution finale ne devrait jamais
avoir de suite. Malgré le Cambodge,
malgré le Rwanda, malgreé la Yougosla-
vie ou la Birmanie. Mais la lecture de
ce que Joseph Bialot a vécu de 1944 a
1945 est bien plus encore. C'est
d'abord le livre d'un grand écrivain,
peut-étre le plus beau qu'il ait écrit.

son analyse des comportements dans
le camp. Les déportés se regroupaient
selon leur langue. La maitrise de l'alle-
mand ou du yiddish était d'ailleurs in-
dispensable pour subsister un peu plus
longtemps. Pour Bialot, parmi les Juifs
déportés les Hollandais étaient les plus
généreux et les paysans hongrois des
Carpates « la lie de la terre ». Les pe-
tites gens habitués a vivre dans la mi-
sere s'en sortaient mieux que les
Bourgeois. La formation politique des
déportés avait beaucoup d'importance.
Les communistes habitués a se battre
ont été presque les seuls a résister
avec leurs maigres moyens. Les reli-
gieux €taient bien plus démunis, a

Avec de nombreuses lueurs d'espoir == commencer par les Témoins de Jého-

comme en témoigne le titre de son ré- EEEEEEEEEE vah. Joseph Bialot échappa a la mor-

Cest en hiver

cit. Bialot n'oublie jamais que I'humour, que les jours telle évacuation du camp parce quil

rallongent

fat-il le plus noir, est aussi une arme
contre le désespoir. Il est capable
d'écrire que l'opération « Nuit et
Brouillard », qui permettait de faire dis-
paraitre quiconque sans laisser de
traces, attestait de ce que I'Allemagne
a toujours été un pays romantique. Ou
de s'entendre dire par un déporté qu'il
brdlerait bien parce qu'il était désor-
mais sec. L'espoir chez Bialot est aussi
celui apporté par ce médecin juif qui di-
sait toujours « Monsieur » a ses ma-
lades. Auschwitz était également un
lieu de courage bien que les déportés
aient été réduits a I'état d'animaux. Un
de ses compagnons de block refusa de
sélectionner les partants pour la
chambre & gaz en sachant ce qu'il en-
courait. Des membres du Sonderkom-
mando firent sauter une partie du
crématoire dont ils avaient la charge.
Le récit de Bialot est passionnant dans

était trop malade pour suivre ses com-
pagnons. Il était a ce moment persua-
dé d'étre exécuté sur place par les SS
qui ne voulaient laisser aucune trace
derriere eux. Mais la peur des « Ivan »,
les soldats russes qui allaient libérer
Auschwitz fut plus forte. Ils n'en eurent
pas le temps. Bialot n'appréciait guere
les Polonais. Il nous rappelle que des
habitants proches du camp pillerent
Auschwitz dés sa libération et que la
Pologne connut un pogrom quelques
années apres la guerre. Ce qui ne I'em-
péche pas de nous raconter cette habi-
tante de Cracovie qui I'a recueilli quand
il errait sur les routes de Pologne la li-
berté retrouvée. Son cheminement le
menera lui et ses compagnons jus-
qu'aux rives de la mer Noire, puis sur
un bateau a pavillon norvégien vers
Marseille. A Paris l'attendait toute sa
famille.
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186 marches vers les nuages
Joseph Bialot, Métaillié

Un roman policier, un roman d'espion-
nage, un roman historique profondé-
ment marqué par le passage de
Joseph Bialot a Auschwitz comme une
grande partie de l'ceuvre de cet écri-
vain. Le titre fait d'ailleurs référence
aux 186 marches taillées dans la pierre
d'une carriere du camp de Mathausen
que tant d'Espagnols ont parcouru en
courant jusqu'a la mort. Personnage
principal du livre, Bert Waldeck y est
passé comme il est passé a Dachau,
dans les tunnels de Dora ou furent as-
semblés les V2 de Wernher von Braun
ainsi que dans la baie de Llibeck. C'est
dailleurs dans la Baltique que com-
mence le roman le 3 mai 1945. Wal-
deck a été placé avec dautres
prisonniers dans les cales du Cap Ar-
cona, un des fleurons de la flotte com-
merciale nazie sachant que le navire
allait étre bombardé par les Anglais.
Les rescapés des Lager ont donc le
choix de mourir noyés ou brdlés par le
pétrole en feu qui se répand sur l'eau.

La station Saint-Martin est
fermée au public
Joseph Bialot, Fayard

Raconter sa propre histoire dans un ro-
man. Vieux principe narratif que Joseph
Bialot utilise dans ce petit livre qui se dé-
roule entre Auschwitz et Paris. L'histoire
est romanceée parce qu'Alex quitte ici le
camp vers l'ouest en prenant part a la
marche funeste imposee par les Nazis.

/////

Bert Waldeck s'en sort. Il est recueilli
par Doug Mayen un officier américain.
Non par compassion mais parce que
Waldeck a cbtoyé Hans Steiner, un ca-
pitaine SS recherché comme criminel
de guerre. D'abord dans son enfance
puis comme prisonnier car Bert Wal-
deck a été interné a Dachau des 1933
en tant qu'opposant au régime. Ancien
flic berlinois, il est susceptible d'aider
'armée américaine a retrouver Steiner
dans les ruines de l'ex-capitale du
Reich. Cela nous vaut une description
apocalyptique d'une ville en ruine ou
les habitants se terrent au milieu des

. rats. Les femmes étant comme tou-

jours les plus maltraitées car les sol-
dats soviétigues se sont servis en
arrivant les premiers dans la ville. 20
millions de morts donnent quand méme
droit a user de son privilege de vain-
queur. Outre la description du monde
nazi qui nous amene jusqu'aux plaines
de I'Ukraine, la recherche de Steiner
vaut d'innombrables romans policiers
car entre Américains, Russes et an-
ciens Nazis, il ne fait pas bon vivre a
Berlin a cette époque.

les Russes avant de regagner la France
via Odessa. Alex est récupéré par les
Américains entierement amnesique. Il est
remis a I'armée francaise qui I'envoie a
I'nGpital de Metz. Alex n'est pas son vrai
nom, car il ne se souvient de rien. On le
|ui a attribué en attendant qu'il recouvre
la mémoire. Ce sera long mais il est pris
en main par un psychiatre qui utilise du
penthotal pour accélérer le processus.
L'amour d'Agnés, une infirmiére, va aus-
si l'aider. Alex est passé par Auschwitz

-
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comme en atteste son tatouage. Mais ses
premiers souvenirs le ramenent a Majda-
nek ou Bialot n'a jamais été. Il se sou-
vient peu a peu de son évacuation vers
Auschwitz. Un repli effectué par les Na-
zis devant l'avancée des Russes a I'été
1943. La mémoire partiellement retrou-
vée, Alex suit Agnés a Paris. Cela nous
vaut une description du retour des dépor-
tés qui passaient tous par I'hdtel Lutetia.
Et par celle de l'obsession des Parisiens,
la faim car le marché noir avait encore
cours. Le titre du roman fait allusion a ces

Chibani
Ahmed Dich, Anne Carriere

Malick avait pourtant tout pour devenir
un Francais ordinaire. Mais ce ne fut
pas si simple pour ce trentenaire dont
le pere était venu du Maroc travailler
comme ouvrier agricole quelque part
du c6té d'Agen. Musulman, il ne I'était
plus. Il préféra méme le rugby au foot-
ball. Le rugby avec ses troisiemes mi-
temps alcoolisées, ce qui ne lui causait
pas plus d'embarras que de manger du
porc. Parti faire l'acteur a Paris, le voila

de retour dans son village de Cler- £

mont-Dessous, lassé de ne se voir pro-
poser que de rares rbles d'Arabe de
par sa gueule « de fait divers ». Malick
se débrouille pour éviter ses parents
qui partent en vacances au pays mais
il doit se coltiner Chibani pour récupé-
rer les clés de la maison familiale. Chi-
bani, la copie se son pére, et qui pas
plus que son geéniteur n'est prét a lui
pardonner d'avoir laché sa communau-
té. Car quel bilan peut-il dresser, lui qui
a 30 ans n'a ni métier, ni foyer ? Et qui

i

stations de métro fermées pendant la
guerre comme celle de Saint-martin
qu'Alex cherche désespérément. Ses re-
trouvailles avec sa famille sont proches
de ce que Joseph Bialot a personnelle-
ment vEcu. Les pages consacrées aux
camps sont ici parmi les plus dures que
Bialot ait écrites. Il se permet quand méme
un peu d’humour noir en déclarant que
les autoroutes sont le seul point positif
du régime hitlérien. Avant d'ajouter : « Est-
ce que cela valait 50 millions de morts ? »

a en plus trahi les espoirs de son pere
qui laurait bien vu poursuivre ses
études puisqu'il en avait les capacités.
Malick et Chibani vont passer deux
jours ensemble dans la petite maison
du vieux Marocain. Deux jours a parler
a leur facon de l'intégration. Deux jours
pendant lesquels Chibani reproche a
Malick de ne plus écouter la parole
d'Allah et de se prétendre plus Fran-
cais que Marocain. Chibani a pourtant
lui aussi ses faiblesses. Retraité il a
choisi de rester dans le Lot-et-Garonne
méme s'il ne veut pas y étre enterré. |l
a aussi coupé les ponts avec sa fille ai-
née quand elle est partie de la maison
pour vivre avec un Francais. Cela fait
de lui un homme bien seul depuis la
mort de sa femme. Pendant les deux
journées, Malick parvient a s’échapper
par moment pour renouer avec les pay-
sages et les connaissances de son
adolescence. Mais pas de quoi entre-
voir un avenir pour lui dans ce terri-
toire. A moins que son retour ait une
autre motivation.
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Plateau
Franck Bouysse, La Manufacture de livres

On exagére souvent le charme de la
vie rurale. Le calme, l'apaisement, la
nature, la vie au rythme des saisons
avec les couleurs qui changent et le
plaisir de cotoyer les animaux. Ici sur le
plateau de Millevaches, de mille
sources si vous ne parlez pas le limou-
sin, on ne rigole pas tous les jours. La
vie y est dure. « Nous sommes d'éter-
nels résistants » dit un des person-
nages du roman. Car dans ces
hameaux de Haute-Correze, il faut lut-
ter contre le froid, le délabrement des
fermes, I'age, la solitude, I'éloignement
puisque les commerces ont fermé de-
puis belle lurette. Seul le boulanger
passe encore régulierement. Et on ne
vous dit rien des haines recuites, des
héritages mal distribués, des ven-
geances toujours en attente. Ce n'est
pas quil n'y ait pas aussi de belles
choses ni que I'amour y ait disparu. Ju-
dith et Virgile formaient un beau couple
quand ils se sont connus. Une seule
sortie au bal avait suffi pour qu'ils dé-
cident de faire leur vie ensemble. Ju-
dith était pourtant si jeune. Mais ils ont
vieilli. Judith n'est plus lucide que pen-
dant de rares moments. Virgile espére
toujours mais sans vraiment y croire.
Lui aussi a pris de |'age et il craint de
perdre la vue. Cela ne I'empéche pas
de faire tourner sa modeste exploita-
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tion agricole. Leur neveu Georges vit a
proximité. Dans une caravane car il n'a
jamais osé utiliser la ferme de ses pa-
rents morts il y a bien longtemps dans
un accident de voiture. Georges n‘aime
pas le Plateau comme il n‘aime pas la
vie a la ferme. Il aurait préféré devenir
instituteur, lui qui a tapissé sa caravane
de livres. Mais ici les fils ainés ne choi-
sissent pas leur destin. Ils reprennent
la ferme plutdt que de la vendre a
d'éventuels acheteurs qui ne seraient
que des pieces rapportées. De toute
facon, qui voudrait vivre ici? Un jour,
Cory la jeune niece de Judith se pointe
au village. Elle vivait dans le Nord mais
a fui son mari qui la battait. Celui
qu'elle appelait 'homme-terreur. Pas
question de l'accueillir chez sa tante
qui ne la reconnait plus. Judith aboutit

| dans la caravane de Georges, de fagon

provisoire a promis Virgile. Vivre a
deux dans quelques metres carres
méme bien rangés. Vivre a proximité
d'une jeune et jolie femme quand la
frustration sexuelle est votre quotidien
depuis si longtemps. Vaste programme.
« Addictif » nous annonce le bandeau
placé par I'éditeur sur le roman. Il n'a
pas tort tant Franck Bouysse nous fait
partager la vie de ses personnages. Et
libre @ nous de retenir 'amour qu'ils se
vouent plutét que les haines. La beauté
des paysages plutot que la rudesse du
climat. Jim Thomson a peut-étre trouvé
son cousin francais.
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Légende d'un dormeur éveillé
Gaélle Nohant, Héloise d'Ormesson

« Une fourmi de dix-huit métres
Avec un chapeau sur la téte
Ca n'existe pas, ¢a n'existe pas »

Vous connaissez? Si, si, vous connais-
sez. \Vous avez nécessairement croisé
ce poeme de Robert Desnos pour vous
ou vos enfants. Mais I'homme ? La
c'est moins sdr. Alors tournez-vous
vers cette biographie bougrement sym-
pathique gu'a concoctée Gaélle No-
hant. Vous y découvrirez un
personnage multiple : poete mais aussi
joyeux drille, acteur du surréalisme, fi-
déle en amitié, amuseur, amoureux
passionng, inventeur d'émissions de
radio, batailleur sans peur et finale-
ment résistant ce qui lui codta la vie.
Desnos n'était pas destiné a fréquenter
les artistes car son pere était manda-
taire aux Halles. Sa vocation est toute-
fois apparue tres tot ce qui I'amena a
arréter ses études et a couper toute re-
lation avec sa famille. Desnos fré-
quente dans les années vingt les
fondateurs du mouvement surréaliste a
Montparnasse : André Breton qui en
avait édicté les regles mais aussi Ara-
gon, Eluard, Antonin Artaud et beau-
coup d'autres. Mais il s'entend mal
avec Breton qui impose ses régles ar-
tistiques a ceux qui lapprochent.
Comme il leur impose de se rallier au
parti communiste. Desnos est bien trop
libertaire et jouisseur pour l'accepter. Il
ne comprend pas non plus que Breton
lui reproche son travail de journaliste
qui nuirait & son ceuvre. Il en a besoin
pour vivre car il tire le diable par la
queue. A Breton, Desnos préfére de

Gaélle Nohant
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beaucoup Prévert tout aussi parisien
que lui, et avec qui il partage le méme
appétit de la vie. C'est I'époque ou il
fréquente le Bal Negre installé rue Blo-
met dans le quinzieme arrondissement,
en face de son logement. Il y passe
des nuits entiéres entre rhum et belles
Antillaises, au chaud, avant de rentrer
chez lui nourrir ses chats. Il aime la
chanteuse de cabaret Yvonne George.
Une passion jamais consommée et qui
prit fin avec la mort d'Yvonne vaincue
par la tuberculose. Mais le grand
amour de Desnos a été celui qu'il
vouait a Youki Foujida, la tumultueuse
épouse du peintre japonais. Il la parta-
gea un temps avec le peintre et avec
beaucoup d'autres hommes tant Youki
aimait la vie. Quand Desnos perd son
emploi de journaliste, il écrit des ré-
clames, anime des émissions sur Ra-
dio-Luxembourg et au Poste parisien. |l
se lie d'amitié avec Jean-Barrault et
Madeline Renaud deux acteurs qui al-
laient marquer I'histoire du théatre fran-
cais. Mobilisé en Alsace, Desnos sort
indemne de sa période militaire et s'en-
gage dans la Résistance. Il apprend a
fabriquer des faux papiers et accueille
un réfractaire au STO qui refusait d'al-
ler travailler en Allemagne. Il transmet
aussi des informations recueillies a la
rédaction de son nouveau journal. |l
passe ensuite a l'action armée. On lui
demande de transporter une malle
dans Paris. Il s'y colle en compagnie de
Jacques Prévert. Comme elle est
lourde, les deux hommes prennent le
métro. Ils sont contrélés par un soldat
allemand qui leur demande ce qu'elle
contient. « Des bombes ...boum ...
boum » répond Prévert. Le militaire se
marre et les laisse repartir. En février

-
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1944, Desnosapprend son arrestation
imminente. Il attend la Gestapo a son
domicile pensant protéger Youki. Il est
envoyé au camp de Compiegne d'ou
Youki tente de le faire sortir. En vain.
Départ pour Auschwitz, puis quelques
jours plus tard, pour Buchenwald car
I'administration allemande s'était trom-
pée de destination. Desnos n'a pas en-
core perdu espoir. Il soutient ses
compagnons en leur lisant les lignes
de la main pour leur annoncer qu'un
avenir radieux les attend. Un jour ou

les prisonniers doivent rester debout
toute une nuit, un jeune déporté se rap-
pelle que c'est le jour de ses 19 ans.
« C'est sympa de m'avoir invité a ton
anniversaire » |ui dit Desnos. Le poéte
meurt finalement du typhus a There-
sienstadt quelques jours apres la libé-
ration du camp. Alors peut-étre
aurez-vous envie de découvrir ses
poémes.

« Et pourquoi pas ! »





