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D eux livres magnifiques, deux portraits de femmes

qui ont en commun de chercher leurs racines. Ruth

L'Américaine part à la conquête de New York en dé-

laissant la République dominicaine où ses parents ont

participé à la création d' une sorte de kibboutz après

avoir fui l' Allemagne nazie. On pourrait aussi dire que

Ruth part à la recherche de son père, pourtant décé-

dé, mais qui lui avait montré la beauté du métier de

journaliste qu' elle étudie désormais dans la Grosse

Pomme. Il lui faudra plusieurs années pour trouver sa

voie et pour comprendre où elle souhaite vivre. Aux

États-Unis comme sa tante qui l' accueil le, en Israël où

des proches de ses parents sont allés vivre ou encore

sur son île des Caraïbes pourtant ravagée par une

guerre civile ? L' histoire de Line Papin lui ressemble

bougrement. C' est au Vietnam qu' elle est née comme

toute sa famil le maternelle. Au Vietnam qu' elle a

grandi jusqu' à ses dix ans. Mais contrairement à Ruth

Rosenheck, Line ne part pas volontairement en

France. Elle suit ses parents qui choisissent de

retourner dans le pays de son père.

Les deux femmes mettront longtemps à comprendre

qu' elles ne remplaceront pas facilement ce qui les a

construites. Et plus encore ce qu' elles ont laissé au

pays. Pourtant les États-Unis ne manquent pas

d' atouts en ce début des années soixante, tout comme

Israël d' ail leurs où les colons font triompher l' idéal

sioniste. La France non plus si on la compare à un

Vietnam ravagé par la guerre. Deux histoires

magnifiques racontées par deux excellentes écrivaines.
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Conseils de lecture

L'Américaine
Catherine Bardon, Les Escales

Chouette, la suite des Déracinés (Sur-
booké n°21 ), ce magnifique bouquin
qui raconte l 'installation de Juifs autri-
chiens échappés de l'Allemagne nazie
en République dominicaine. Si vous ne
l'avez pas lu, apprenez quand même
qu'on retrouve une grande partie des
personnages des Déracinés dans
L'Américaine à l'exception de Will iam
Rosenheck qui est mort à la fin du pre-
mier tome. Mais sa magnifique épouse
Almah est toujours là ainsi que leurs
enfants Frederick et Ruth. Ruth est
d'ai l leurs le personnage principal du
tome 2. Elle gagne son surnom parce
qu'el le abandonne ses études d'infir-
mière et part en septembre 1961 à
New York pour marcher sur les traces
de son père et devenir comme lui jour-
naliste. Dans la Grosse Pomme l'at-
tendent sa tante Myriam, son mari
Aaron Ginsberg un architecte de re-
nom ainsi que leur jeune fi ls Nathan.
Pendant son voyage en bateau, Ruth
rencontre Arturo Soteras, jeune domini-
cain qui s'exile lui aussi afin d'étudier le
piano à la Jull iard School. I l s'ensuivra
une amitié indéfectible. Bien qu'i ls aient
choisi de partir, quitter leur île est un
déchirement pour les deux jeunes
gens. I l leur faudra maîtriser une nou-
velle langue, un nouvel environnement
et faire, au moins provisoirement le
deuil de la vie sous les tropiques. Ce
livre est d'ai l leurs une perpétuelle inter-

rogation sur les racines de Ruth. Fil le
de Juifs autrichiens réfugiés en Répu-
blique dominicaine, qui est-el le ? Domi-
nicaine, américaine en devenir,
israélienne comme une partie des habi-
tants de la communauté de Sosùa
créée par ses parents ? Sa vie de 1961
à 1966 va l'éclairer. Elle nous aura
entre-temps fait découvrir moult événe-
ments devenus historiques. Le dis-
cours de Martin Luther King en 1963 à
Washington. Le triomphe des Beatles
devenus icônes du rock aux États-
Unis. Le début de la guerre du Viet-
nam. Les méfaits de la révolution des
hippies en Californie au travers de Liz-
zie, l 'amie d'enfance de Ruth qui se
perd entre drogues et gourous. La fin
du procès Eichmann, le « Nüremberg
du peuple juif ». La guerre civi le à
Saint-Domingue quand la première
élection libre amène au pouvoir Juan
Bosch après des années de dictature
de Truji l lo. Le récit nous relate surtout
la découverte que fait Ruth de sa vie
d'adulte, comment elle cherche
l'amour, ses difficultés à s'intégrer dans
la société élitiste des grandes universi-
tés américaines. Son interrogation sur
sa capacité à vivre en Israël ce qui
l 'amène à séjourner dans un kibboutz.
Et puis i l y a Almah. Toujours aussi
belle, toujours aussi sensuelle la cin-
quantaine venue. Almah qui porte en-
core et toujours sa famil le à bout de
bras et qui s'interroge par moment sur
la possibi l ité de refaire sa vie.
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Conseils de lecture

Le cercle des femmes
Sophie Brocas, Jull iard

C'est l 'histoire de quatre femmes, Alice
l 'arrière-grand-mère, Solange la grand-
mère, Agnès la petite-fi l le et Lia la der-
nière de la lignée qui se retrouvent
dans la maison famil iale des Landes à
l'occasion du décès d'Alice. Marie,
l 'amie de toujours d 'Alice, les a re-
jointes. Marie la photographe amou-
reuse de l'Andalousie, qui par son bon
sens est un lien entre ces quatre géné-
rations. Dans ce Cercle des femmes

nulle place pour les hommes, si l 'on ex-
cepte la présence passagère du vieux
Marcel qui servait de jardinier à Alice.
Les obsèques passées, Solange,
Agnès et Lia rangent la maison, trient
jusqu'à ce que Lia tombe sur le conte-
nu d'un carton qui va lui révéler ce que
fut la vraie vie de son arrière-grand-
mère. Non Alice n'a pas perdu son
époux adoré dans un accident de voi-
ture. Pierre, qui fut d'abord chef d'un
maquis communiste, ce qui lui valut la

déportation, avait plaqué Alice à l'occa-
sion d'un de ses multiples déplace-
ments qui le menaient en tant que
commercial loin de son épouse. Mais i l
avait surtout épousé en secret une se-
conde femme sans divorcer de la pre-
mière. Alice ne s'en remit jamais,
choisissant de ne pas refaire sa vie
avec un autre homme et de ne jamais
le dire, ce qui priva sa petite fi l le de
tout contact avec son père. Lia va peu
à peu comprendre que son arrière-
grand-mère avait ainsi façonné la vie
de ses descendantes au point que ni
Solange, ni Agnès n'avaient jamais ac-
cepté de vivre avec un autre homme.
Forte femme, Solange les a croqués
avec ardeur avant de les jeter. Agnès
n'a pas non plus voulu se lier avec ses
amants, sans doute de peur d'être dé-
çue. Lia va se servir de cette décou-
verte pour infléchir son histoire
personnelle, refusant l 'oukase famil ial.
Car dans ce livre magnifique, comme
dans la vraie vie, rien n'est jamais
écrit.
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Conseils de lecture

Le sourire étrusque
José Luis Sampedro, Métail ié

Salvadore Rancone, vieux paysan ca-
labrais, vient à Milan avec son fi ls pour
faire soigner un cancer. Lui qui n'a ja-
mais quitté ses montagnes, déteste
cette vil le où le brouil lard est gris, les
fruits sans goût, le pain infâme et où
rien ne lui rappelle son vil lage. Mais la
découverte de son petit-fi ls Bruno, Bru-
nettino, va peu à peu l'attacher à ce
lieu. Pourtant l 'ancien partisan qui a
vaincu fascistes et gestapistes du côté
de Cosenza, l 'homme superbe qui s'est
fait tout seul car i l n'a jamais connu son
père, le conquérant qui dévorait les
femmes, ne s'est jamais intéressé aux
enfants. Mais i l va peu à peu découvrir
les joies de la transmission au profit de
ce bébé de 13 mois à qui i l décide
d'apprendre la vie en lui racontant la
sienne. I l ne dispose pour cela que
d'un temps limité. Celui que lui laissera
sa maladie qui lui grignote le ventre. I l
l 'appelle sa Rusca du nom d'un de ses
furets au vil lage qui n'avait pas son pa-
reil pour dévorer les lapins. Outre le
désir d'apprendre la vraie vie à son pe-

tit-fi ls, Salavadore tire aussi sa motiva-
tion de la maladie de son ennemi le
fasciste Cantanotte. Lui aussi se meurt
au vil lage et i l n'est pas question de lui
laisser le plaisir de parader à son en-
terrement. Alors Salvatore s'accroche.
Malgré sa bru Andrea qui le méprise
parce qu'i l n'a pas fait d'études, parce
qu'i l vient du Sud. Malgré le confine-
ment de l'appartement, malgré les in-
terdits. I l installe sa viei l le couverture
calabraise qui sent le mouton au pied
du lit de Brunettino pour le surveil ler la
nuit, alors que les théories pédiatriques
en vogue expliquent que les enfants
doivent dormir séparés des parents. I l
cache l'âpre vin rouge qui lui fait du
bien le matin avec son pain et ses oi-
gnons. Et puis Salvatore rencontre
Hortensia, une femme du Sud comme
lui et en tombe amoureux. I l s'échappe
pour la retrouver et s'étonne même de
prendre plaisir à partager son lit sans
la toucher. En perdant peu à peu ses
forces, Salvatore s'imagine revenir au
vil lage en compagnie de Brunettino
avec qui i l partage beaucoup plus qu'i l
ne l 'a jamais fait avec son fi ls. Un livre
qui déborde de tendresse.
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La petite femelle
Phil ippe Jaenada, Jull iard

Pauline Dubuisson est la petite fe-
melle. Celle qui ne se plie pas aux
règles de son époque. Dans les an-
nées 1940, on ne couche pas avec un
beau jeune homme par simple plaisir,
encore plus s'i l est allemand. On ne
couche pas non plus avec un vieux.
Quand une femme rencontre un (autre)
beau, genti l et riche jeune homme, s'i l
la demande en mariage, el le ne doit
pas lui dire « non, merci, pas tout de

suite, je préfère finir Médecine

d'abord ». De son éducation rigoriste,
la petite femelle a retenu que le suicide
était parfois le dernier honneur. Écon-
duite par l 'amant éconduit - qu'el le veut
finalement épouser - el le tente de se
suicider devant lui : le coup part. I l
meurt. Devant un tribunal de vieux
croûtons, son passé de femme fière et

l ibre lui sera balancé à la figure, pour
l 'enfoncer jusqu'aux travaux forcés, à
perpétuité. Pour meurtre avec prémédi-
tation. L'histoire, vraie, est prenante,
stupéfiante par la bêtise des hommes
(la majuscule n'est pas indispensable).
Et surtout désespérante. Désespérante
pour cette femme et toutes celles qui
lui ressemblent et dont l 'auteur nous
dresse les portraits dès qu'i l le peut. I l
parvient ainsi à sauver ces vies grâce
au récit. Un récit rectifié sur la base
des archives de l'époque, montrant des
parcours bien plus complexes que ce
que laissaient croire la justice, la
presse et la foule des années 1950. Un
récit détail lé et, malgré le sujet, tou-
jours plein d'humour. Et aujourd'hui ?
Qui seront les héroïnes du Phil ippe
Jaenada de 2100 ? Qui sont ces
femmes que l'on broie, la justice, la
presse, nous, moi, parce qu'el les ne
rentrent pas dans nos cases ?
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Un faux pas dans la vie
d'Emma Picard
Mathieu Belezi, Flammarion

Nous sommes à la fin des années
1860 en Algérie en pleine période de
colonisation. N'allez pas croire que les
Français envoyés de l'autre côté de la
Méditerranée nageaient dans l'opu-
lence. La plupart étaient là-bas pour
fuir la misère qu'i ls ont pourtant retrou-
vée plus grande encore que sur le
continent. Emma Picard était de ceux-
là, embobinée par un fonctionnaire qui
lui a attribué 20 hectares de terre en lui
promettant des récoltes à profusion.
Emma a la quarantaine, quatre en-
fants, Charles et Joseph les deux
grands, Eugène et Léon les petits. Em-
ma est veuve et n'a pas trouvé d'autre
solution que d'accepter pour tenter de
faire vivre sa famil le. Pour cultiver sa
ferme, Emma engage un Arabe, Méki-
ka, qui va lui permettre dans un pre-
mier temps de survivre. I l est plutôt
bien traité, car s'i l dort dans une
grange, i l mange à leur table, ne refuse
pas un verre de vin malgré sa religion
et s'installe dans la maison pendant les
jours les plus froids. Mékika va cher-

cher l 'eau quand le puits est à sec, ce
qui arrive dès les premières chaleurs. I l
sème, récolte, s'occupe de la vache, de
l'âne, du cheval et des lapins. I l consti-
tue aussi une protection contre d'éven-
tuelles attaques, car le pays n'est pas
encore complètement pacifié. Emma
rencontre aussi Jules, qui en plus de la
rejoindre au lit, aide la petite famil le à
subsister. Mais avant d'atterrir en Algé-
rie, Emma ne pouvait pas imaginer la
chaleur algérienne qui fait mourir chep-
tels et cultures faute d'eau. Et qui s'at-
taque aussi aux hommes, contraints de
boire les dernières eaux encore dispo-
nibles aux abords de la ferme. Elle ne
pouvait se douter de la rudesse des hi-
vers. Elle n'aurait pas imaginé les ra-
vages des sauterelles venues du sud
qui dévastent tout, pénètrent dans les
maisons pour se repaître du moindre
tissu. Elle ne se doutait pas des fièvres
que même le médecin mil itaire ne sait
pas soigner. Ni des prêteurs, ultimes
espoirs des colons ruinés, qui exigent
des intérêts qu'aucun ne pourra payer.
Alors Emma raconte son malheur au
plus jeune de ses fi ls, Léon.
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Les os des filles
Line Papin, Stock

Encore un livre sur les racines qu'i l est
dangereux de couper. Line Papin nous
raconte l 'histoire de sa famil le vietna-
mienne et surtout celle des femmes qui
la constituent. Tout commence dans un
vil lage du Nord dont le pont est si impor-
tant pour les convois mil itaires qui mènent
la guerre contre les Français d'abord puis
les Américains. Si important qu'i l devient
une cible privi légiée pour les bombarde-
ments. C'est dans ce vil lage que vit Trang,
un jeune homme qui deviendra profes-
seur et Ba une jeune fi l le qu'i l épouse et
qui lui donnera trois fi l les. Leurs prénoms
commencent par un H, on ne les connaî-
tra jamais, ce seront les sœurs H. Trang
s'en va travail ler à Hanoï bientôt rejoint
par Ba et leurs fi l les. Exit la campagne
luxuriante où on se broie le dos à culti-
ver le riz. Bonjour la vil le minérale où l'on
troque la maison de terre pour un appar-
tement. C'est encore la période de l'em-
bargo américain, on manque de tout, mais
la famil le est réunie. On mange ensemble
par terre et i l faut être vif pour bénéficier
des meil leurs morceaux. La seconde sœur
H rencontre un expat français, en tombe
amoureuse, et finit par l 'épouser. I ls ont
un fi ls, qui verra le jour en France avant
de retourner au pays, puis en 1995 ar-
rive Line. Elle naît à l 'hôpital de Hanoï,
où il faut protéger les nourrissons des
rats, puis revient grandir sous l'ai le de Ba
sa grand-mère. Les parents de Line sou-
haitent toutefois s'émanciper et intègrent
une résidence sécurisée située à proxi-
mité de Ba. El le le vit mal mais prend l'ha-
bitude de visiter sa petite-fi l le. Pour Line

c'est l 'époque du bonheur. Les enfants
de la résidence vivent nus, baragouinent
l 'anglais pour se comprendre, profitent
de la piscine et courent partout. Les vi-
gi les protègent l 'entrée ce qui est une
nouveauté à Hanoï car la norme au Viet-
nam est de laisser les maisons ouvertes.
Si le besoin s'en fait sentir, on rentre et
on demande une tasse de thé. I l y a aus-
si Co Phaï la nounou qui aime Line comme
sa fi l le. À dix ans les parents de Line dé-
cident de s'installer en France. C'est un
déchirement pour Ba puisque la première
sœur H est déjà partie à Varsovie. Ce se-
ra pire encore pour Line qui ne le sait pas
encore. Sa mère s'adapte tant bien que
mal. Elle a d'ail leurs déjà connu une ex-
périence à l'étranger ayant fait une par-
tie de ses études à Moscou. Le pays du
grand frère soviétique était loin et si dif-
férent. Elle ne pouvait donc pas savoir
que ce n'était pas une bonne idée que
d'y arriver en hiver avec des sandales.
En France, la seconde sœur H réapprend
à conduire. Au Vietnam c'était « C'est ta
route, tu y roules. Aucun connard ne doit

t'empêcher de passer». Pour Line c'est
beaucoup plus dur. Avant elle avait cinq
famil les : sa vil le, ses parents, sa nour-
rice, ses grands-parents et ses amis. À
Tours elle n'a plus personne même si el le
profite un temps de ses cousines. Sa
grand-mère se met certes à Internet, mais
cela ne change pas grand-chose à leurs
rapports. La descente commence pour
Line. Elle la mènera au plus bas jusqu'à
ce qu'el le comprenne d'où vient le mal.
Line Papin a aujourd'hui vingt-cinq ans,
c'est son troisième livre et on n'a pas fi-
ni de parler de cette écrivaine.
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L'éveil
Line Papin, Stock

Aussi tôt dit aussi tôt fait. L'éveil est le
premier roman de Line Papin. Commen-
cé à seize ans et publié à 20. Précoce la
gamine ! Assurément pas le meil leur
puisque Les os des filles est plus réussi
mais plaisant quand même. L'éveil est un
récit sur quatre personnages, deux jeunes
fi l les Juliet et Laura, et de deux jeunes
hommes. Le premier n'a pas de prénom
dans le l ivre, l 'autre s'appelle Raphaël.
C'est une histoire écrite à deux voix, celle
de Juliet et de son amant, sur la décou-
verte des sentiments amoureux dans la
vil le d'Hanoï. Une vil le grouil lante, hu-
mide, poisseuse où tout est bon pour trou-
ver un peu de fraîcheur. Ce qui ne les
gêne pas plus que cela car leur condition
d'expat leur confère l 'avantage de ne pas
travail ler. C'est surtout vrai pour Juliet qui
est la fi l le de l'ambassadeur d'Australie.
Elle rencontre celui qui va devenir son
amant dans une soirée organisée au
restaurant L'Ermitage. I l y travail le comme
serveur, mais va rapidement démissionner

pour se vautrer dans l'oisiveté même si
son propriétaire le harcèle pour récupérer
son loyer. Leur relation est complexe car
ce jeune homme vit déjà avec Laura une
Française qui va d'homme en homme,
sans doute pour retrouver l 'amour que ne
lui ont pas donné ses parents. Et c'est
peu dire que Laura n'est pas un modèle
d'équil ibre. Plus que par la relation des
quatre jeunes gens, le roman de Line Pa-
pin vaut par la description de la vie à Ha-
noï. Ça grouil le, ça s'agite dans tous les
sens, ça klaxonne nuit et jour. Ça donne
aussi furieusement envie de manger dans
un boui-boui un Bo Bun, de profiter de
la coriandre et de la citronnelle. Ou mieux
encore, de découvrir le xoi ruoc, dont Line
Papin nous dit trop peu, mais qui semble
être un plat à base de riz gluant. Bien ac-
cueil l i à sa sortie, L'éveil avait suscité
quelques comparaisons avec L'Amant de
Marguerite Duras. Plutôt logique puisque
les livres présentent la découverte de
l'amour par une jeune Française au Viet-
nam. Mais i l ne faut quand même pas
trop en demander à une auteure de vingt
ans.




