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Histoire de femmes

Deux livres magnifigues, deux poriraits de femmes
gui ont en commun de chercher leurs racines, Ruth
L *Américaine part a la conquéte de New York en dé—
laissant la Républigue dominicaine ou ses parents ont
participé a la création d'une sorte de kibboutz aprés
avoir fui |"Allemagne nazie., On pourrait aussi dire gue
Ruth part a la recherche de son pere, pourtant décé—
dé, mais qui lui avait montré la beaute du metier de
journaliste qu'elle étudie désormais dans la Grosse
Pomme. Il lui faudra plusieurs années pour frouver sa
voie et pour comprendre ou elle souhaite vivre, Aux
Etats-Unis comme sa tante qui |"accueille, en Israél ou
des proches de ses parents sont allés vivre ou encore
sur son fle des Caraibes pourtant ravagée par une
guerre civile ? L'histoire de Line Papin lui ressemble
bougrement, C'est au Vietnam gqu'elle est née comme
toute sa famille maternelle, Au Vietnam gu'elle a
grandi jusqu'a ses dix ans, Mais contrairement a Ruth
Rosenheck, Line ne part pas volontairement en
France, Elle suit ses parents qui choisissent de
retourner dans le pays de son pere.

Les deux femmes mettront longtemps a comprendre
gu'elles ne remplaceront pas facilement ce qui les a
construites, Et plus encore ce qu'elles ont laissé au
pays. Pourtant les Etats-Unis ne manguent pas
dratouts en ce début des années soixante, fout comme
Isvaél drailleurs ou les colons font triompher |'idéal
sioniste, La France non plus si on la compare a un
Vietnam ravagé par la guerre. Deux histoires

magnifiques racontées par deux excellentes écrivaines,
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Conseils de lecture

L'Américaine
Catherine Bardon, Les Escales

Chouette, la suite des Déracinés (Sur-
booké n°21 ), ce magnifique bouquin
qui raconte l'installation de Juifs autri-
chiens echappés de I'Allemagne nazie
en République dominicaine. Si vous ne
l'avez pas lu, apprenez quand méme
qu'on retrouve une grande partie des
personnages des Déracinés dans
L'’Américaine a l'exception de William
Rosenheck qui est mort a la fin du pre-
mier tome. Mais sa magnifique épouse
Almah est toujours la ainsi que leurs
enfants Frederick et Ruth. Ruth est
d'ailleurs le personnage principal du
tome 2. Elle gagne son surnom parce
quelle abandonne ses études d'infir-
miere et part en septembre 1961 a
New York pour marcher sur les traces
de son pere et devenir comme lui jour-
naliste. Dans la Grosse Pomme lat-
tendent sa tante Myriam, son mari
Aaron Ginsberg un architecte de re-
nom ainsi que leur jeune fils Nathan.
Pendant son voyage en bateau, Ruth
rencontre Arturo Soteras, jeune domini-
cain qui s'exile lui aussi afin d'étudier le
piano a la Julliard School. Il s'ensuivra
une amitié indéfectible. Bien qu'ils aient
choisi de partir, quitter leur ile est un
déchirement pour les deux jeunes
gens. Il leur faudra maitriser une nou-
velle langue, un nouvel environnement
et faire, au moins provisoirement le
deuil de la vie sous les tropiques. Ce
livre est d'ailleurs une perpétuelle inter-
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rogation sur les racines de Ruth. Fille
de Juifs autrichiens réfugiés en Répu-
bliqgue dominicaine, qui est-elle ? Domi-
nicaine, américaine en devenir,
israglienne comme une partie des habi-
tants de la communauté de Sosua
créée par ses parents ? Sa vie de 1961
a 1966 va [éclairer. Elle nous aura
entre-temps fait découvrir moult événe-
ments devenus historiques. Le dis-
cours de Martin Luther King en 1963 a
Washington. Le triomphe des Beatles
devenus icones du rock aux Etats-
Unis. Le début de la guerre du Viet-
nam. Les méfaits de la révolution des
hippies en Californie au travers de Liz-
zie, I'amie d'enfance de Ruth qui se
perd entre drogues et gourous. La fin
du proces Eichmann, le « Niremberg

| du peuple juif ». La guerre civile &
7 Saint-Domingue quand la premiere

élection libre améne au pouvoir Juan
Bosch apres des années de dictature
de Trujillo. Le récit nous relate surtout
la découverte que fait Ruth de sa vie
d'adulte, comment elle cherche
I'amour, ses difficultés a s'intégrer dans
la société élitiste des grandes universi-
tés américaines. Son interrogation sur
sa capacité a vivre en Israél ce qui
I'ameéne a séjourner dans un kibboutz.
Et puis il y a Almah. Toujours aussi
belle, toujours aussi sensuelle la cin-
quantaine venue. Almah qui porte en-
core et toujours sa famille a bout de
bras et qui s'interroge par moment sur
la possibilite de refaire sa vie.
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Conseils de lecture

Le cercle des femmes
Sophie Brocas, Julliard

C'est I'histoire de quatre femmes, Alice
I'arriere-grand-mere, Solange la grand-
mere, Agneés la petite-fille et Lia la der-
niere de la lignée qui se retrouvent

dans la maison familiale des Landes a &§
loccasion du deces d'Alice. Marie, fif

I'amie de toujours d'Alice, les a re-
jointes. Marie la photographe amou-
reuse de I'Andalousie, qui par son bon

sens est un lien entre ces quatre géne- |
rations. Dans ce Cercle des femmes F

nulle place pour les hommes, si I'on ex-
cepte la présence passagere du vieux
Marcel qui servait de jardinier a Alice.
Les obseques passées, Solange,
Agnes et Lia rangent la maison, trient
jusqu'a ce que Lia tombe sur le conte-
nu d'un carton qui va lui révéler ce que
fut la vraie vie de son arriere-grand-
mere. Non Alice n'a pas perdu son
époux adoré dans un accident de voi-
ture. Pierre, qui fut d'abord chef d'un
maquis communiste, ce qui lui valut la

déportation, avait plaqué Alice a l'occa-
sion d'un de ses multiples déplace-
ments qui le menaient en tant que
commercial loin de son épouse. Mais |l
avait surtout épousé en secret une se-
conde femme sans divorcer de la pre-
miere. Alice ne s'en remit jamais,

| choisissant de ne pas refaire sa vie
4 avec un autre homme et de ne jamais

le dire, ce qui priva sa petite fille de
tout contact avec son pere. Lia va peu
a peu comprendre que son arriere-
grand-mére avait ainsi fagonné la vie
de ses descendantes au point que ni

" Solange, ni Agnés n'avaient jamais ac-

cepté de vivre avec un autre homme.
Forte femme, Solange les a croqués
avec ardeur avant de les jeter. Agnes
n'a pas non plus voulu se lier avec ses
amants, sans doute de peur d'étre dé-
cue. Lia va se servir de cette décou-
verte pour infléchir son histoire
personnelle, refusant l'oukase familial.
Car dans ce livre magnifique, comme
dans la vraie vie, rien n'est jamais
écrit.
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Conseils de lecture

Le sourire étrusque
José Luis Sampedro, Métailié

Salvadore Rancone, vieux paysan ca-
labrais, vient a Milan avec son fils pour
faire soigner un cancer. Lui qui n'a ja-
mais quitté ses montagnes, déteste
cette ville ou le brouillard est gris, les
fruits sans godt, le pain infame et ou
rien ne lui rappelle son village. Mais la
découverte de son petit-fils Bruno, Bru-
nettino, va peu a peu l'attacher a ce
lieu. Pourtant l'ancien partisan qui a
vaincu fascistes et gestapistes du coté
de Cosenza, 'homme superbe qui s'est
fait tout seul car il n'a jamais connu son
pere, le conquérant qui dévorait les
femmes, ne s'est jamais intéresse aux
enfants. Mais il va peu a peu découvrir
les joies de la transmission au profit de
ce bébé de 13 mois a qui il décide
d'apprendre la vie en lui racontant la
sienne. Il ne dispose pour cela que
d'un temps limité. Celui que lui laissera
sa maladie qui lui grignote le ventre. I
I'appelle sa Rusca du nom d'un de ses
furets au village qui n'avait pas son pa-
reil pour dévorer les lapins. Outre le
désir d'apprendre la vraie vie a son pe-

tit-fils, Salavadore tire aussi sa motiva-
tion de la maladie de son ennemi le
fasciste Cantanotte. Lui aussi se meurt
au village et il n'est pas question de lui
laisser le plaisir de parader a son en-
terrement. Alors Salvatore s'accroche.
Malgré sa bru Andrea qui le méprise
parce quil n'a pas fait d'études, parce
qu'il vient du Sud. Malgré le confine-
ment de l'appartement, malgré les in-
terdits. Il installe sa vieille couverture

| calabraise qui sent le mouton au pied
| du lit de Brunettino pour le surveiller la
| nuit, alors que les théories pédiatriques

en vogue expliquent que les enfants
doivent dormir séparés des parents. |l
cache l'apre vin rouge qui lui fait du
bien le matin avec son pain et ses oi-
gnons. Et puis Salvatore rencontre
Hortensia, une femme du Sud comme
lui et en tombe amoureux. Il s'échappe
pour la retrouver et s'étonne méme de
prendre plaisir a partager son lit sans
la toucher. En perdant peu a peu ses
forces, Salvatore s'imagine revenir au
village en compagnie de Brunettino
avec qui il partage beaucoup plus qu'il
ne l'a jamais fait avec son fils. Un livre
qui déborde de tendresse.
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Conseils de lecture

La petite femelle
Philippe Jaenada, Julliard

Pauline Dubuisson est la petite fe-
melle. Celle qui ne se plie pas aux
regles de son époque. Dans les an-
nées 1940, on ne couche pas avec un
beau jeune homme par simple plaisir,
encore plus s'il est allemand. On ne
couche pas non plus avec un vieux.
Quand une femme rencontre un (autre)
beau, gentil et riche jeune homme, s'il
la demande en mariage, elle ne doit

pas lui dire « non, merci, pas tout de |
suite, je préfere finir Médecine |
d'abord ». De son éducation rigoriste, |

la petite femelle a retenu que le suicide
était parfois le dernier honneur. Econ-
duite par I'amant éconduit - qu'elle veut
finalement épouser - elle tente de se
suicider devant lui : le coup part. Il
meurt. Devant un tribunal de vieux
cro(itons, son passé de femme fiere et

libre lui sera balance a la figure, pour
I'enfoncer jusqu'aux travaux forcés, a
perpétuité. Pour meurtre avec prémédi-
tation. L'histoire, vraie, est prenante,
stupéfiante par la bétise des hommes
(la majuscule n'est pas indispensable).
Et surtout désespérante. Désespéerante
pour cette femme et toutes celles qui
lui ressemblent et dont l'auteur nous
dresse les portraits des qu'il le peut. Il
parvient ainsi & sauver ces vies grace
au récit. Un récit rectifie sur la base
des archives de I'époque, montrant des
parcours bien plus complexes que ce

#| que laissaient croire la justice, la

presse et la foule des années 1950. Un
récit détaillé et, malgré le sujet, tou-
jours plein d'humour. Et aujourd'hui ?
Qui seront les héroines du Philippe
Jaenada de 2100 ? Qui sont ces
femmes que l'on broie, la justice, la
presse, nous, moi, parce qu'elles ne
rentrent pas dans nos cases ?
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Conseils de lecture

Un faux pas dans la vie
d'Emma Picard
Mathieu Belezi, Flammarion

Nous sommes & la fin des annees
1860 en Algérie en pleine période de
colonisation. N'allez pas croire que les
Francais envoyés de l'autre coté de la
Méditerranée nageaient dans l'opu-
lence. La plupart étaient la-bas pour
fuir la misére qu'ils ont pourtant retrou-
vée plus grande encore que sur le
continent. Emma Picard était de ceux-
la, embobinée par un fonctionnaire qui
lui a attribué 20 hectares de terre en lui
promettant des récoltes a profusion.
Emma a la quarantaine, quatre en-
fants, Charles et Joseph les deux
grands, Eugene et Léon les petits. Em-
ma est veuve et n'a pas trouvé d'autre
solution que d'accepter pour tenter de
faire vivre sa famille. Pour cultiver sa
ferme, Emma engage un Arabe, Méki-
ka, qui va lui permettre dans un pre-
mier temps de survivre. Il est plutot
bien traité, car sil dort dans une
grange, il mange a leur table, ne refuse
pas un verre de vin malgré sa religion
et s'installe dans la maison pendant les
jours les plus froids. Mekika va cher-

Par l'auteur de C'était notre reme.

cher l'eau quand le puits est a sec, ce
qui arrive deés les premiéres chaleurs. I
seme, récolte, s'occupe de la vache, de
I'ane, du cheval et des lapins. Il consti-
tue aussi une protection contre d'éven-
tuelles attaques, car le pays n'est pas
encore complétement pacifie. Emma
rencontre aussi Jules, qui en plus de la
rejoindre au lit, aide la petite famille a
subsister. Mais avant d'atterrir en Algé-
rie, Emma ne pouvait pas imaginer la
chaleur algérienne qui fait mourir chep-
tels et cultures faute d'eau. Et qui s'at-
taque aussi aux hommes, contraints de
boire les dernieres eaux encore dispo-
nibles aux abords de la ferme. Elle ne
pouvait se douter de la rudesse des hi-
vers. Elle n'aurait pas imaginé les ra-
vages des sauterelles venues du sud
qui dévastent tout, pénétrent dans les
maisons pour se repaitre du moindre
tissu. Elle ne se doutait pas des fievres
que méme le médecin militaire ne sait
pas soigner. Ni des préteurs, ultimes
espoirs des colons ruinés, qui exigent
des intéréts qu'aucun ne pourra payer.
Alors Emma raconte son malheur au
plus jeune de ses fils, Léon.
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Conseils de lecture

Les os des filles
Line Papin, Stock

Encore un livre sur les racines qu'il est
dangereux de couper. Line Papin nous
raconte I'histoire de sa famille vietna-
mienne et surtout celle des femmes qui
la constituent. Tout commence dans un
village du Nord dont le pont est si impor-
tant pour les convois militaires qui ménent
la guerre contre les Francais d'abord puis
les Ameéricains. Siimportant qu'il devient
une cible privilégiée pour les bombarde-
ments. C'est dans ce village que vit Trang,
un jeune homme qui deviendra profes-
seur et Ba une jeune fille qu'il épouse et
qui lui donnera trois filles. Leurs prénoms
commencent par un H, on ne les connai-
tra jamais, ce seront les sceurs H. Trang
s'en va travailler a Hanoi bient6t rejoint

par Ba et leurs filles. Exit la campagne |+

luxuriante ou on se broie le dos a culti-
ver le riz. Bonjour la ville minérale ou I'on
troque la maison de terre pour un appar-
tement. C'est encore la période de I'em-
bargo américain, on mangue de tout, mais
la famille est réunie. On mange ensemble
par terre et il faut étre vif pour bénéficier
des meilleurs morceaux. La seconde sceur
H rencontre un expat frangais, en tombe
amoureuse, et finit par 'épouser. Ils ont
un fils, qui verra le jour en France avant
de retourner au pays, puis en 1995 ar-
rive Line. Elle nait a I'hdpital de Hanoi,
ou il faut protéger les nourrissons des
rats, puis revient grandir sous l'aile de Ba
sa grand-meére. Les parents de Line sou-
haitent toutefois s'émanciper et intégrent
une résidence sécurisée située a proxi-
mité de Ba. Elle le vit mal mais prend I'ha-
bitude de visiter sa petite-fille. Pour Line

Line

Papin

Les os

des filles

c'est I'époque du bonheur. Les enfants
de la résidence vivent nus, baragouinent
I'anglais pour se comprendre, profitent
de la piscine et courent partout. Les vi-
giles protégent l'entrée ce qui est une
nouveauté a Hanoi car la norme au Viet-
nam est de laisser les maisons ouvertes.
Si le besoin s'en fait sentir, on rentre et
on demande une tasse de thé. Il y a aus-
si Co Phai la nounou qui aime Line comme
sa fille. A dix ans les parents de Line dé-
cident de s'installer en France. C'est un
déchirement pour Ba puisque la premiére
sceur H est déja partie a Varsovie. Ce se-
ra pire encore pour Line qui ne le sait pas
encore. Sa mére s'adapte tant bien que
mal. Elle a d'ailleurs déja connu une ex-
périence a I'étranger ayant fait une par-
tie de ses études a Moscou. Le pays du

.| grand frére soviétique était loin et si dif-

férent. Elle ne pouvait donc pas savoir
que ce n'était pas une bonne idée que
d'y arriver en hiver avec des sandales.
En France, la seconde sceur H réapprend
a conduire. Au Vietnam c'était « C'est ta
route, tu y roules. Aucun connard ne doit
tempécher de passer». Pour Line c'est
beaucoup plus dur. Avant elle avait cing
familles : sa ville, ses parents, sa nour-
rice, ses grands-parents et ses amis. A
Tours elle n'a plus personne méme si elle
profite un temps de ses cousines. Sa
grand-mere se met certes a Internet, mais
cela ne change pas grand-chose a leurs
rapports. La descente commence pour
Line. Elle la ménera au plus bas jusqu'a
ce qu'elle comprenne d'ou vient le mal.
Line Papin a aujourd'hui vingt-cing ans,
c'est son troisiéme livre et on n'a pas fi-
ni de parler de cette écrivaine.
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Conseils de lecture

L'éveil
Line Papin, Stock

Aussi 6t dit aussi tot fait. L'éveil est le
premier roman de Line Papin. Commen-
C€ a seize ans et publié a 20. Précoce la
gamine! Assurément pas le meilleur
puisque Les os des filles est plus réussi
mais plaisant quand méme. L'éveil est un

récit sur quatre personnages, deux jeunes |/
filles Juliet et Laura, et de deux jeunes |48
hommes. Le premier n'a pas de prénom

dans le livre, l'autre s'appelle Raphaél.

C'est une histoire écrite a deux voix, celle ¥ jf
de Juliet et de son amant, sur la décou- |
verte des sentiments amoureux dans la |

ville d'Hanoi. Une ville grouillante, hu-
mide, poisseuse ou tout est bon pour trou-
ver un peu de fraicheur. Ce qui ne les
géne pas plus que cela car leur condition
d'expat leur confére I'avantage de ne pas
travailler. C'est surtout vrai pour Juliet qui
est la fille de 'ambassadeur d'Australie.
Elle rencontre celui qui va devenir son
amant dans une soirée organisée au
restaurant L'Ermitage. Il y travaille comme
serveur, mais va rapidement démissionner

2.0 FITS
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pour se vautrer dans l'oisiveté méme si
son propriétaire le harcéle pour récupérer
son loyer. Leur relation est complexe car
ce jeune homme vit déja avec Laura une
Francaise qui va d'homme en homme,
sans doute pour retrouver amour que ne
lui ont pas donné ses parents. Et c'est
peu dire que Laura n'est pas un modeéle
d'équilibre. Plus que par la relation des
quatre jeunes gens, le roman de Line Pa-

| pin vaut par la description de la vie a Ha-

R o Ca grouille, ca s'agite dans tous les

3 PRIX DE LA VOCATION
Pehe,

sens, ¢a klaxonne nuit et jour. Ca donne
aussi furieusement envie de manger dans
un boui-boui un Bo Bun, de profiter de
la coriandre et de la citronnelle. Ou mieux
encore, de découvrir le xoi ruoc, dont Line
Papin nous dit trop peu, mais qui semble
étre un plat a base de riz gluant. Bien ac-
cueilli & sa sortie, L'éveil avait suscité
quelques comparaisons avec L’Amant de
Marguerite Duras. Plut6t logique puisque
les livres présentent la découverte de
I'amour par une jeune Frangaise au Viet-
nam. Mais il ne faut quand méme pas
trop en demander a une auteure de vingt
ans.





