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Eliane Chemla

COMME UNE VRAIE OUVRIERE, A NIMES

C’était en 1967, j’avais fini ma derniere année universitaire et
je regus un courrier de I’éducation nationale me proposant mon
premier poste de « maitre auxiliaire » de philosophie pour la ren-
trée suivante. Mais au méme moment, les dirigeants de I’organisa-
tion révolutionnaire a laquelle j’appartenais depuis quelques mois,
I’UJCML, revenaient de leur voyage en Chine et rapportaient avec
eux, parmi d’autres, la conviction que la seule solution, pour mener
a bien la révolution prolétarienne, était de « s’établir en usine ».
Car comme le dit Le Petit Livre rouge, pour comprendre le peuple,
il ne suffit pas de regarder du haut de son cheval, ni méme de
« descendre de cheval pour cueillir les fleurs », mais il faut « vivre
longtemps, par exemple deux ou trois ans, ou méme plus : cela
s’appelle “s’établir” ». Aussi cet été 13, une partie d’entre nous mit
a profit les vacances pour aller tremper un orteil dans « 1’établisse-
ment » en travaillant quelques semaines, qui en usine, qui sur les
chantiers, qui dans des exploitations agricoles. Puis nous rappor-
tadmes la moisson et fimes la liste des lieux ol I’avenir paraissait
prometteur, au vu de I’instinct révolutionnaire des masses que ces
quelques semaines d’immersion nous avaient permis de repérer ici
ou la. Car nous savions que « les masses sont les véritables héros ».

On procéda alors a la distribution des rdles et, pour ma part,
je fus du groupe désigné pour aller appuyer les militants d’avant-
garde qui s’établiraient dans une usine du Gard ol une équipe de
syndicalistes avait été diagnostiquée « quasiment révolution-
naire ». Nous allions « encercler les villes par les campagnes »
ou plutot, dans ces circonstances, encercler la campagne par les
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villes. C’est ainsi que, délaissant la perspective d’enseigner la
philosophie dans des lycées d’lle-de-France, je partis m’établir
a Nimes.

Inutile de dire que nous sortions tout juste de nos études et que,
mis a part les éventuels travaux d’été d’étudiants, nous ignorions
tout du monde ouvrier. Mais, méme si on a du mal a le croire
aujourd’hui, a2 mon arrivée a Nimes, 1’idée qu’il serait difficile de
trouver place dans une usine ne m’effleurait pas. Tout juste m’in-
quiétais-je de dissimuler mon niveau d’études, de peur de voir
démasquées mes intentions subversives...

Nimes était une ville largement consacrée a la confection. Des
usines, aujourd’hui depuis longtemps disparues, fournissaient les
sous-vétements a « Eminence », les pantalons au « Toro », les
vétements a la mode a « Cacharel », et chacun devrait savoir que la
dénomination « jeans Denim » vient du tissu spécial qui avait été,
pendant longtemps, fabriqué a Nimes. Je me mis a la recherche de
I’une ou I’autre de ces usines et arrivai en premier lieu devant les
batiments de 1’usine Deloustal, consacrée a la confection de cos-
tumes d’hommes. Je n’eus pas une hésitation a demander a voir le
directeur qui n’eut pas davantage d’hésitation a me recevoir et me
montra aussitdt une machine a coudre spéciale, devant laquelle
une chaise vide signalait le besoin d’une ouvriere. Je fis un essai
de « faufilage » sur cette machine, dans la minute je fus embau-
chée et invitée a venir au travail des le lendemain matin.

Un site consacré a I’histoire des batiments des villes de France
donne ceci en réponse a la requéte « usine Deloustal » :

« Usine de confection construite en 1928 par la S.R.L. des
établissements Deloustal et Cie a I’emplacement d’une scierie a
vapeur autorisée en 1872 a Samuel Grill. Association vers 1960
avec ’entreprise Colomb de Donant pour donner la S.A. Deloustal
et Colomb qui construit un 2¢ atelier a ’arriere (29, rue de Générac).
Vente vers 1985 au groupe allemand Vestra. Fermeture en octobre
1992. Batiments actuellement inutilisés. »

Ce résumé reflete I’histoire de la ville de Nimes. On n’y trouve
plus a présent d’usine de confection, mais le nombre des chomeurs
s’est largement multiplié a mesure que les emplois partaient s’ éta-
blir (eux aussi...) au loin.
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Me voila donc, en décembre 1967, devant une machine a fau-
filer. Devant et derriere moi, assises en file, des femmes et des
filles, car seules les équipes de surveillants et de spécialistes tail-
leurs étaient masculines, de méme que les « coupeurs », une spé-
cialité¢ hautement prisée, bien mieux payée, qui s’exercait dans des
locaux séparés, étaient uniquement des hommes. Quant aux
ouvrieres, la fidélité a « la boite » n’était pas leur caractéristique
principale : on passait d’'une marque a une autre, selon les avan-
tages et les inconvénients dont on entendait parler, créant ainsi une
sorte de communauté féminine dans la ville, partageant style de vie
et informations. On rencontrait 1a, essentiellement, des filles tres
jeunes, encore célibataires et quelques meres également céliba-
taires. Les unes et les autres révaient de mariage, de changement
de métier, voire de retour a la maison. J’étais moi-méme jeune
mariée, sans enfants, et mon mari était établi dans une autre usine
de confection de la ville. Bien entendu, je n’envisageai pas un ins-
tant de suivre leur nomadisme : révolution oblige, « s’établir » et
mener les masses a la révolution demande un peu de persévérance !

Quand je repense a cette période, avec le halo de douceur qu’y
a mis le temps qui passe, je revois une vie d’usine a la fois drdle et
terriblement ennuyeuse. Nous travaillions « a la chaine ». Nos
postes de travail étaient alignés le long d’un tapis roulant. Des
boites en bois y défilaient tels les wagons d’un train, dans les-
quelles, chacune a notre tour, nous puisions I’élément a coudre
puis reposions la piece travaillée qui continuait son voyage jusqu’a
I’ouvriere suivante. A la fin de la chaine, la veste était finie. Ainsi
assises I’une derriére 1’autre, nous n’en menions pas moins les
conversations les plus animées. L’usine bourdonnait autant de nos
bavardages que du bruit des machines. Les plaisanteries les plus
grasses avaient la cote, souvent aux dépens des hommes qui nous
encadraient. Mais comment rendre 1’ennui infini d’une journée
entiere a refaire sans cesse les mémes gestes, au demeurant assez
peu complexes ? Pour ma part, je travaillais sur une machine a fau-
filer. Je recevais dans les caisses la moitié d’une veste. Je devais
assembler a grands points le revers de la veste avec une piece de
toile destinée a le renforcer. La distance entre les points €tait main-
tenue grace a une sorte de gros peigne en carton : je devais faire
tomber 1’aiguille de la machine sauteuse entre les dents du peigne
et I’endroit du tissu devait s’accorder avec la doublure de toile sans
froncer ni tirer. On peut s’absorber a fond dans ce type de tache
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pendant quelques minutes. Mais durant des heures... D’ou les
erreurs et les maladresses que venait corriger le « tailleur ».

Le tailleur était un spécialiste chargé de repérer les coutures
mal faites et les pieces défectueuses. Sans pitié, il défaisait les
points coupables et nous donnait le travail a refaire. Les caisses en
attente sur le tapis s’accumulaient alors a notre poste et les
ouvrigres suivantes, inquietes de devoir ensuite accélérer le rythme,
protestaient a grands cris. Nous n’étions pourtant pas « aux
pieces », comme nos camarades d’Eminence. Nous avions une
paie fixe, hebdomadaire, et non pas comme elles une somme
variable selon le nombre de vétements produits. Notre rythme était
ainsi moins crucial. Mais les contremaitres, et méme le directeur,
tournaient dans I’atelier et houspillaient les retardataires. Sans
compter que si I’embauche était facile, le renvoi ne 1’était pas
moins. En une phrase, on pouvait se retrouver licenciée, avec I’en-
veloppe de sa semaine et un « solde de tout compte » a signer. Le
patron ne s’embarrassait ni de formalités ni de motivations écrites.
Quant aux ouvrieres, elles connaissaient a peine I’existence des
prud’hommes. Et puis, une fois licenciées, il leur était plus facile
de retrouver un emploi que d’attendre des mois la décision des
juges et de risquer d’étre en outre repérées comme « mauvaise
téte ». Car le réseau des employeurs n’était pas moins efficace que
le réseau des ouvrieres.

Entre deux plaisanteries, nous chantions en cheeur. Aujourd’hui
encore, lorsque j’entends certains vieux airs, je retrouve presque
I’odeur de tissu et de graisse de machine, car je suis ainsi consti-
tuée qu’une bonne partie de ma mémoire passe par 1’odorat, et le
reste passe par les chansons. Mes camarades d’atelier préféraient
Juanita Banana et Comme d’habitude aux rocks anglais ou méme
aux chansons y€yé dont la mode était finissante. On chantait les
chansons de Dalida et celles de Mireille Mathieu : Qu’elle est belle
(« Rayonnante de bonheur, souriant a ce gargon que j’aime »...) ou
bien Riguita (Jolie fleur de Java) de Georgette Plana (qui s’en sou-
vient encore?). Les minutes passaient mieux en chantant. Le reste
du temps, on regardait sa montre avec désespoir. Ou bien on lan-
cait des défis : on ne regarde plus I’heure avant au moins une heure.
Chiche ! Et quand approchait la fin de la séance, annoncée par une
sonnerie comme a 1’école, nous étions déja toutes debout, nos sacs
a la main, en dépit des protestations des contremaitres. C’est vrai
qu’il y avait un coté scolaire a cette ambiance : la jeunesse des
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ouvrigres, les remontrances des surveillants, I’ennui du temps qui
ne passe pas... Satisfaction mentale en moins. On peut trouver un
vrai plaisir a résoudre une équation ou a comprendre un poe¢me.
Mais a faufiler a 1’identique une centaine d’encolures... Et nous
filions au plus vite, sur nos fideles Solex, la monture préférée des
prolétaires nimoises.

Pour ma part je me savais en mission. Cette idée me soutenait
et me permettait de supporter la monotonie des journées. Le soir
venu, nous tenions des « réunions de cellule » avec nos amis égale-
ment établis a Nimes ou dans les villes voisines pour nous soutenir
le moral et envisager des tactiques, sans oublier de pratiquer la cri-
tique et I’autocritique indispensables pour étre des révolutionnaires
conséquents. Nous débattions a grand renfort de citations de Mao
et faisions la part des contradictions principales et des contradic-
tions secondaires. Nous étudiions les directives des chefs, soit
depuis Paris, soit depuis Vergeze ou travaillaient ceux qui avaient
le privilege d’avoir été envoyés en téte de pont, a ’'usine ot mili-
tait, selon nos analyses, I’avant-garde ouvriere de la section CGT.
Nous échafaudions des tactiques, écrivions des tracts, échangions
nos impressions et nos prédictions avec une conviction qui nous
menait souvent au seuil de la discorde, mais pas davantage, car
« les contradictions au sein du peuple » ne sont jamais graves.
Avec le recul, il me semble que nous nous amusions bien.

Mes amies, quant a elles, n’avaient pas d’autre motivation que
de rapporter leur paie a la maison pour aider leurs parents ou nourrir
leurs enfants. Le travail de « mécanicienne » (telle était notre déno-
mination) n’a pas les mémes attraits que la spécialit€ du mécanicien.
Ce n’est 1a qu’un des innombrables symptomes de I’inégalité entre
les hommes et les femmes dont le vocabulaire francais porte la
marque. Un coureur, une coureuse; un homme public, une femme
publique ; un entraineur, une entraineuse... Si vous en voulez davan-
tage, regardez donc sur internet. Ce genre de listes y foisonne.

Les jours et les bavardages passant, j’apprenais a connaitre
mes camarades de travail, comme toutes les filles de leur age sou-
cieuses de mode et de sorties, mais aussi de loisirs plus inattendus :
Juliette, ma meilleure copine d’usine, faisait de la spéléologie.
Certaines étaient incollables en questions de cinéma, d’autres pas-
saient leurs loisirs a lire des ouvrages d’histoire. Les revues de
romans-photos n’étaient pas les seules a circuler. On lisait aussi de
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« vrais » livres, de préférence sentimentaux. On se rassemblait
pour aller soutenir I’équipe de foot de Nimes (bien classée a cette
lointaine époque).

Nous recevions nos paies sous la forme d’une enveloppe heb-
domadaire de billets qui le plus souvent se vidait avant I’arrivée de
la suivante. Parfois mes amies arrivaient au travail le ventre vide,
pour garder de quoi nourrir correctement leurs enfants. J’avais la
chance d’étre mariée, nous avions deux paies pour deux et ne man-
quions pas du nécessaire. Quant au superflu... Nous vivions dans
un studio a peine meublé pour un prix dérisoire, tels tous les loyers
a cette époque. Nous économisions sur les sorties, sur le cinéma,
sur les vétements. Il nous arrivait d’aller jusqu’au Gardon en Vespa
et méme parfois jusqu’a la plage du Grau-du-Roi, jusqu’au jour ol
la Vespa fut volée sur le parking prés de la maison. Mais je n’ai
pas le souvenir d’un manque ou d’une frustration. Nos loisirs
étaient largement meublés par les réunions et par la lecture des
informations, a I’affiit du développement des mouvements révolu-
tionnaires en France et ailleurs.

Pour ceux qui y travaillaient, I’usine n’était finalement que le
lieu ou se déroulaient les heures contraintes. La vie commencait a
la sortie. Difficile dans ces conditions de discuter avec les ouvriéres
des « questions prolétariennes » pour la promotion desquelles je
me trouvais la. Il n’y avait pas de syndicats dans nos usines et mes
amies ne s’intéressaient pas sérieusement a leur existence. Les
grandes centrales, ou leurs représentants locaux, se préoccupaient
d’ailleurs fort peu de ces usines de femmes, sans doute peu por-
teuses de militantisme utile a leurs yeux. Pourtant je ne renoncais
jamais a leur en démontrer I’importance. Une section syndicale
pour mieux se défendre. Pour obtenir des pauses supplémentaires,
pour éviter que le chronométreur ne nous prépare un coup fourré,
pour avoir une salle 2 manger digne de ce nom : il n’y avait pas
de cantine, nous apportions de la maison nos gamelles (qui ne por-
taient pas encore le noble nom de « Bento » ou de « Lunch box »)
et nous mangions ensemble, dans la cour de I’usine ou dans ce qui
tenait lieu de réfectoire, une salle trop petite, mal équipée et incon-
fortable. Mais malgré I’existence de revendications, monter une
section leur semblait une procédure trop complexe, leur confiance
dans les centrales était limitée et la crainte des représailles plus
convaincante que I’espoir des combats.
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Je m’apercois a présent que j’y pense comme si j’avais passé
une grande partie de ma vie dans cette usine. Il est vrai que j’ai eu
le temps d’y avoir plusieurs accidents, par exemple 1’aiguille de la
machine si bien enfoncée dans le pouce qu’il avait fallu démonter
le pied de couture pour m’emmener a I’hdpital, sortir I’aiguille de
mon doigt a la tenaille... Un exploit pour moi, tenir le coup comme
une vraie ouvriere, dure a la douleur, préte a tout pour la révolu-
tion. Mon vrai billet d’entrée dans ce glorieux combat classe
contre classe. Il me semble y avoir passé bien du temps, et pour-
tant ce ne furent que quelques mois. Car, chemin faisant, arriva
Mai 68. Enthousiaste, je suivais les événements parisiens, le soir a
la radio. Un jour, les ouvriers entrerent dans la danse, lorsque la
greve éclata a I'usine rhodanienne de Rhodiaceta, déja connue
pour ses syndicats combatifs, avant méme Renault, si je me sou-
viens bien. Nous autres révolutionnaires ne flimes pas surpris :
armés de la grande pensée du Président Mao, nous confirmions
nos analyses, nous étions siirs que nous allions voir la révolution
de nos propres yeux. Il ne fallut que quelques jours pour que le
mouvement gagna Nimes et mon usine ne fut pas en reste, avec
ma participation active. Sitot 'usine en gréve, je pus enfin
contacter la CGT et obtenir leur aide pour monter une section...
dont une secrétaire du directeur prit aussitot la téte.

Ce furent des moments magnifiques. Nous discutions sans
cesse de tout, nos vies, nos projets, la politique, le travail ; nous
étions gaies, enthousiastes, nous nous retrouvions en ville, nous
occupions 1’usine, les contremaitres rasaient les murs. En ville
chacun parlait avec tous, avec force controverses et démonstra-
tions. Nous participions aux manifestations avec nos banderoles.
Le tout dura... ’espace d’un instant. Puis les accords de Grenelle
furent signés et, si nous obtinmes une substantielle augmen-
tation de salaire, le reste de nos revendications resta insatisfait
et nous retournames a I’usine la tristesse au coeur. A présent il me
semble que nous attendions de ce mouvement bien autre chose
que quelques améliorations du quotidien : une autre vie, une
nouvelle dignité, le renouvellement permanent de notre joie...
La confiance des ouvrieres dans les syndicats diminua encore
et, deés la reprise, je fus licenciée de I’usine sans autre forme de
proces, malgré les protestations de mes plus proches camarades
de travail. La section CGT nouvellement installée ne leva pas le
petit doigt.
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J’étais un peu triste de laisser derriere moi les fruits de mon
travail, alors que la révolution était si proche... Mais je n’allais pas
baisser les bras, car « lutte, échec, nouvelle lutte, nouvel échec,
nouvelle lutte encore, et cela jusqu’a la victoire — telle est la
logique du peuple » et je retrouvai aussitot un autre poste, cette
fois dans une usine de chaussures, a la chaine. Je n’y restai que tres
peu de temps et la quittai sans regret. Les odeurs de caoutchouc
chaud, les doigts englués de colle, la contremaitresse sadique, le
rythme de production harassant, tout dans cette usine €tait une cari-
cature. Je partis des que je trouvai autre chose. Ce fut un emploi a
la cartoucherie Rey.

La cartoucherie Rey était une grosse usine, tres différente des
usines de confection. Une « vraie » industrie, composée d’ateliers
ou de grosses machines vertes crachaient sans cesse leur produit
dans un énorme fracas. On y emboutissait des rouleaux de métaux
pour fabriquer des culots de cartouches ou des balles de fusils. La
cartoucherie, qui apres avoir appartenu en propre aux fréres Rey,
était devenue filiale de la société Nobel Bozel, avait une longue
histoire. Elle avait connu des années auparavant un grave accident,
lorsque I'un des batiments contenant des poudres avait explosé,
causant des morts. Mais c’est a peine si cette catastrophe était
évoquée a I’occasion et jamais je ne pus apprendre son histoire
détaillée. L’usine se composait d’une série de batiments éloignés
les uns des autres, pour prévenir une réaction en chaine en cas de
nouvel accident. D’un batiment a 1’autre, les ouvriers ne se fré-
quentaient pas, hormis pour ceux d’entre eux qui étaient représen-
tants syndicaux. Car, au contraire des usines de confection, les syn-
dicats étaient puissants dans cette entreprise. J’eus d’ailleurs
I’occasion d’y vivre quelques greves, « répliques » du mois de
Mai, envisagées par I’encadrement avec la plus totale tranquillité
et sans que soit proférée contre nous la moindre menace. Sans non
plus, d’ailleurs, que se fasse jour dans ces occasions I’envie des
ouvriers de « continuer le combat » pourtant a peine commencé.
Pour ce qui est d’y faire la révolution, je ne crois pas I’avoir jamais
espéré.

Je travaillais dans un atelier d’emboutissage, dans une atmos-
phere a laquelle des mois en atelier de confection ne m’avaient en
rien préparée. Le bruit était assourdissant et le sol couvert de la
graisse blanche lubrifiante qui débordait des machines en perma-
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nence et donnait a I’air une odeur particuliere, pas trés forte mais
peu agréable. Chaque ouvriere était affectée a une machine, parfois
deux en cas d’absence, cependant que les hommes, mis a part le
contremaitre de I’atelier, étaient « régleurs »; leur mission consis-
tait a réparer et a controler le fonctionnement des grosses embou-
tisseuses, d’un age vénérable pour beaucoup d’entre elles, en
changer les matrices selon la commande du client et a approvi-
sionner les ouvriéres en matiere premiere : de gros rouleaux de
métal que les machines transformaient en culots de cartouches ou
en douilles, avant que les caisses soient convoyées jusqu’a un autre
atelier ou s’opérait leur remplissage. Ici comme ailleurs, les
femmes étaient chargées des taches de base, aux hommes €taient
réservées les fonctions « nobles ».

Le travail qui m’incombait n’était ni vraiment pénible ni aussi
ennuyeux que la chaine & Deloustal. Je devais remplacer les cais-
sons qui recevaient le produit fini a mesure de leur remplissage,
vider les réceptacles des déchets avant qu’ils ne s’emplissent,
jusqu’a remonter dans les matrices ou €taient emboutis des culots
de cartouches, remplacer les rouleaux a mesure qu’ils s’épuisaient
et arréter la machine si le produit cessait d’étre conforme. Un culot
de cartouche doit étre parfaitement lisse. Pour m’en assurer, il me
revenait de passer le doigt sur des échantillons sortis de la machine
le plus souvent possible et de stopper le travail a la moindre rayure.
Les caissons de produits étaient controlés et envoyés a la décharge
s’ils étaient non conformes. La fabrication du culot se faisait en
deux étapes : découpage d’un petit tube grossier d’abord, et pas-
sage dans une matrice a méme de le découper proprement et finale-
ment y imprimer la marque de I’entreprise. Entre les deux étapes,
les produits semi-finis passaient par un réservoir que je devais net-
toyer régulierement au trichloréthyleéne. J’ignorais alors tout des
dangers de ce produit, mais la position que je devais prendre, per-
chée sur un tabouret, penchée vers le réservoir, me faisait respirer
ses vapeurs et j'en ressortais régulierement comme enivrée. Le
contrdle des culots provoquait aussi des coupures des doigts dans
lesquelles s’infiltrait la graisse toxique des machines. Certaines des
ouvrieres y étaient allergiques et leurs mains étaient en perma-
nence couvertes de boutons.

La sécurité des machines était sommaire. Aucun mécanisme
empéchait une ouvriere de mettre les doigts dans la matrice alors
que la machine fonctionnait. Mais nous étions prudentes. Nous
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tentions aussi de rester propres. Or, malgré le port permanent de
blouses de travail, le soir nos mains, nos cheveux, nos vétements
sentaient 1’usine et la graisse réussissait toujours a s’infiltrer ici ou
la. Les ouvrieres étaient ici tres différentes des mécaniciennes de
Deloustal. Plus agées, le plus souvent mariées, elles vivaient dans
une plus grande aisance. Les payes étaient ici meilleures, notre
travail nous donnant droit a la qualité de spécialistes. Le personnel
était aussi beaucoup plus stable. Personne ne quittait sa place pour
une autre usine. L’échange aurait été perdant. Aussi les conversa-
tions pouvaient-elles étre plus sérieuses, voire plus intimes. Mon
régleur m’a ainsi raconté sa vie entiere, ses malheurs avec sa pre-
miere femme, son amour des voitures... Mais rien de tout cela ne
fit vraiment avancer la révolution.

Mes camarades établis dans les usines avoisinantes firent un
jour eux aussi le constat que 1’établissement ne donnait pas les
résultats espérés. L’équipe commencga a se défaire, certains quit-
terent 1’établissement, d’autres la région. Habitant 2 Nimes avec
mon mari, j’avais peu de choix : je restai ouvriere, assez long-
temps méme pour qu’entre-temps notre groupuscule ait tout sim-
plement cessé d’exister, et avec lui mes motivations essentielles,
la plupart de mes camarades de lutte étant partis vers de nou-
velles aventures. Je ne saurais pas dire pourquoi je ne décidai pas
alors de chercher ailleurs. Peut-&tre, au fond, la fréquentation des
prolétaires me suffisait-elle en guise de participation a la révolu-
tion qui devait venir ?

Le bruit courut que I’entreprise avait des difficultés. Dans un
premier temps, on me proposa une modification de mon contrat
de travail et je me retrouvai dans 1’équipe du matin dans une nou-
velle organisation du travail en 2x 8. Je prenais mon poste a 6h
et finissais a 13h30. Les filles de I’équipe du soir prenaient le
relais jusqu’a 21 h. Curieusement ce rythme ne me perturba pas.
Certes il m’arrivait de me réveiller de ma sieste a 16h et de
foncer sur mon Solex en pensant que j’allais étre en retard, avant
de me souvenir. Mais avoir tout ce temps libre en sortant de
I’usine, quel délice !

Puis un jour nous apprimes par les syndicats qu’il avait été
décidé de déménager ’entreprise pour des raisons liées, pen-
sions-nous, a des avantages fiscaux, non sans avoir d’abord large-
ment dégraissé les effectifs. Je fis partie de la premiere charrette.
Comme j’étais alors enceinte de 1’ainée de mes filles, je pris la
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chose avec philosophie et m’inscrivis 2 I’ANPE. Si je fais le
compte, j’avais passé alors, en tout, trois ans en usine.

Je ne le savais pas, mais déja la situation économique d’en-
semble se dégradait et le chdmage commencait a prendre son
essor : je devais rester longtemps sans emploi avant de décider
de changer de route et de finir par ne plus penser a ces années
que comme a un souvenir aussi marquant que pittoresque. Mais
j’affirme aujourd’hui, avec certitude, que non seulement je n’ai
aucun regret d’avoir vécu ces années ouvrieres, mais méme que
je trouve bien du plaisir a repenser a ce temps ou nous ne fimes pas
la révolution.

Eliane CHEMLA



